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I  LES 

FOYERS  DU  PEUPLE 


DES   DEVOIRS   CIVILS   DU   CURÉ 


Il  est,  dans  chaque  paroisse ,  un  homme  qui  n*a 
point  de  famille,  mais  qui  est  de  la  famille  de  tout  le 
monde;  qu'on  appelle  comme  témoin,  comme  conseil 
ou  comme  agent  dans  tous  les  actes  les  plus  solennels 
de  la  vie  civile  ;  sans  lequel  on  ne  peut  naître  ni  mou- 
rir ;  qui  prend  l'homme  au  sein  de  sa  mère  et  ne  le 
I  1 
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laisse  qu'à  la  tombe;  qui  bénit  ou  consacre  le  berceau, 
la  couche  conjugale,  le  lit  de  mort  et  le  cercueil  ;  un 
homme  que  les  petits  enfants  s'accoutument  à  aimer,  à 
vénérer  et  à  craindre;  que  les  inconnus  même  appellent 
mon  père;  aux  pieds  duquel  les  chrétiens  vont  répan- 
dre leurs  aveux  les  plus  intimes,  leurs  larmes  les  plus 
secrètes;  un  homme  qui  est  le  consolateur  par  état  de 
toutes  les  misères  de  l'àme  et  du  corps,  Tintermédiaire 
obligé  de  la  richesse  et  de  l'indigence;  qui  voit  le  pau- 
vre et  le  riche  frapper  tour  à  tour  à  sa  porte  :  le  riche 
pour  y  verser  l'aumône  secrète,  le  pauvre  pour  la  re- 
cevoir sans  rougir;  qui,  n'étant  d'aucun  rang  social, 
tient  également  à  toutes  les  classes  :  aux  classes  infé- 
rieures, par  la  vie  pauvre,  et  souvent  par  l'humilité  de 
la  naissance;  aux  classes  élevées,  par  l'éducation,  la 
science  et  l'élévation  de  sentiments  qu'une  religion 
philanthropique  inspire  et  commande  ;  un  homme,  en- 
fin, qui  sait  tout,  qui  a  le  droit  de  tout  dire,  et  dont  la 
parole  tombe  de  haut  sur  les  intelligences  et  sur  les 
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cœurs  avec  Tauloritô  d'une  mission  divine  et  l'empire 
d'une  foi  toute  faite!  —  Cet  homme,  c'est  le  curé  :  nul 
ne  peut  faire  plus  de  bien  ou  plus  de  mal  aux  hommes, 
selon  qu'il  remplit  ou  qu'il  méconnaît  sa  haute  mission 
sociale. 


Il 


Qu'est-ce  qu'un  curé? 

C'est  le  ministre  de  la  religion  du  Christ,  chargé  de 
conserver  ses  dogmes,  de  propager  sa  morale  et  d'ad- 
ministrer ses  bienfaits  à  la  partie  du  troupeau  qui  lui  a 
été  confiée. 


ill 


De  ces  trois  fonctions  du  sacerdoce  ressortent  les 
trois  quahtés  sous  lesquelles  nous  allons  considérer  le 
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curé,  c'est-à-dire  comme  prêtre,  comme  moraliste  et 
comme  administrateur  spirituel  du  christianisme  dans 
la  commune.  De  là  aussi  découlent  les  trois  espèces 
de  devoirs  qu'il  a  à  accomplir  pour  être  complètement 
digne  de  la  sublimité  de  ses  fonctions  sur  la  terre,  et 
de  l'estime  ou  de  la  vénération  des  hommes. 


IV 


Comme  prêtre  ou  conservateur  du  dogme  chré- 
tien, les  devoirs  du  curé  ne  sont  point  accessibles  à 
notre  examen  ;  le  dogme,  mystérieux  et  divin  de  sa 
nature^  imposé  par  la  révélation,  accepté  par  la  foi, 
cette  vertu  de  l'ignorance  humaine,  se  refuse  à  toute 
critique;  le  prêtre  n'en  doit  compte,  comme  le  fidèle, 
^u'à  sa  conscience  et  à  son  Église,  seule  autorité  dont 
il  relève.  Cependant,  ici  môme,  la  haute  raison  du 
prêtre  peut  iniluer  utilement  dans  la  pratique  sur  la 
religicn  du  peuple  qu'il  enseigne.  Quelques  crédulités 
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banales,  quelques  superstitions  populaires  se  sont  con- 
fondues, dans  les  âges  de  ténèbres  et  d'ignorance,  avec 
les  hautes  croyances  de  pur  dogme  chrétien.  La  supers- 
tition est  l'abus  de  la  foi  :  c'est  au  ministre  éclairé 
d'une  religion  qui  supporte  la  lumière,  parce  que 
toute  la  lumière  est  venue  d'elle,  à  écarter  ces  ombres 
qui  en  ternissent  la  sainteté,  et  qui  feraient  confondre 
à  des  yeux  prévenus  le  christianisme,  cette  civilisation 
pratique,  cette  raison  suprême,  avec  les  industries 
pieuses  ou  les  crédulités  grossières  des  cultes  d'erreur 
ou  de  déception.  Le  devoir  du  curé  est  de  laisser  tom- 
ber ces  abus  de  la  foi,  et  de  réduire  les  croyances  trop 
complaisantes  de  son  peuple  à  la  grave  et  mystérieuse 
simplicité  du  dogme  chrétien,  à  la  contemplation  de 
sa  morale,  au  développement  progressif  de  ses  œuvres 
de  perfection.  La  vérité  n'a  jamais  besoin  de  l'erreur, 
et  les  ombres  n'ajoutent  rien  à  la  lumière. 
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Comme  moraliste,  l'œuvre  du  curé  est  plus  belle  en- 
core. Le  christianisme  est  une  philosophie  di\ine  écrite 
de  deux  manières  :  comme  histoire,  dans  la  vie  et  la 
mort  du  Christ;  comme  préceptes,  dans  les  sublimes 
enseignements  qu'il  a  apportés  au  monde.  Ces  deux 
paroles  du  christianisme,  le  précepte  et  l'exemple,  sont 
réunies  dans  le  Nouveau  Testament  ou  l'Évangile.  Le 
curé  doit  l'avoir  toujours  à  la  main,  toujours  sous  les 
yeux,  toujours  dans  le  cœur.  Un  bon  prêtre  est  un  com- 
mentaire vivant  de  ce  livre  divin.  Chacune  des  paroles 
mystérieuses  de  ce  li^Te  répond  juste  à  la  pensée  qui 
l'interroge,  et  renferme  un  sens  pratique  et  social  qui 
éclaire  et  vivifie  la  conduite  de  l'homme.  Il  n'y  a  point 
de  vérité  morale  ou  politique  qui  ne  soit  en  germe 
dans  un  verset  de  l'Évangile  ;  toutes  les  philosophies 
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modernes  en  ont  commenté  un  et  Tont  oublié  ensuite. 
La  philanthropie  est  née  de  son  premier  et  unique  pré- 
cepte, la  charité.  La  liberté  a  marché  dans  le  monde 
sur  ses  pas,  et  aucune  servitude  dégradante  n'a  pu 
subsister  devant  sa  lumière.  L'égalité  politique  est  née 
de  la  reconnaissance  qu'il  nous  a  forcés  à  faire  de  notre 
égalité,  de  notre  fraternité  devant  Dieu.  Les  lois  se 
sont  adoucies,  les  usages  inhumains  se  sont  abolis,  les 
chaînes  sont  tombées,  la  femme  a  reconquis  le  respect 
dans  le  cœur  de  l'homme.  A  mesure  que  sa  parole  a  re- 
tenti dans  les  siècles,  elle  a  fait  crouler  une  erreur  ou 
une  tyrannie  ;  et  l'on  peut  dire  que  le  monde  actuel 
tout  entier,  avec  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  institutions, 
ses  espérances,  n'est  que  le  verbe  évangélique  plus  ou 
moins  incarné  dans  la  civilisation  moderne.  Mais  son 
œuvre  est  loin  d'être  accomplie:  la  loi  du  progrès  ou  du 
perfectionnement,  qui  est  l'idée  active  et  puissante  de 
la  raison  humaine,  est  aussi  la  loi  de  l'Évangile  ;  il 
nous  défend  de  nous  arrêter  dans  le  bien,  il  nous  solli- 
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cite  toujours  au  mieux,  il  nous  interdit  de  désespérer 
de  l'humanité,  devant  laquelle  il  ouvre  sans  cesse  des 
horizons  plus  éclairés,  et  plus  no^yeux  s'ouvrent  à  la 
lumière,  plus  nous  lisons  de  promesses  dans  ses  mys- 
tères, de  vérités  dans  ses  préceptes  et  d'avenir  dans 
nos  destinées  ! 


VI 


Le  curé  a  donc  toute  morale,  toute  raison,  toute  civi- 
lisation, toute  politique  dans  sa  main,  quand  il  tient  ce 
livre.  Il  n'a  qu'à  ouvrir,  qu'à  lire,  et  qu'à  verser  autour 
de  lui  le  trésor  de  lumière  et  de  perfection  dont  îa 
Providence  lui  a  remis  la  clef.  Mais,  comme  celui  du 
Christ,  son  enseignement  doit  être  double  :  par  la  vie 
et  par  la  parole.  Sa  vie  doit  être,  autant  que  le  com- 
porte l'infirmité  humaine,  l'explication  sensible  de  sa 
doctrine,   une  parole  vivante  :  l'Église   l'a  placé  là 
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comme  exemple  plus  que  comme  oracle.  La  parole 
peut  lui  faillir,  si  la  nature  lui  en  a  rel'usô  le  don  ;  mais 
la  parole  qui  se  fait  entendre  à  tous,  c'est  la  vie  ;  au- 
cune langue  humaine  n'est  aussi  éloquente  et  aussi 
persuasive  qu'une  vertu. 


VII 


Le  curé  est  encore  administrateur  spirituel  des  sa- 
crements de  son  Église  et  des  bienfaits  de  la  charité. 
Ses  devoirs  en  cette  qualité  se  rapprochent  de  ceux 
que  toute  administration  impose.  Il  a  affaire  aux  hom- 
mes, il  doit  connaître  les  hommes  ;  il  touche  aux  pas- 
sions humaines,  il  doit  avoir  la  main  douce  et  délicate 
de  prudence  et  de  mesure.  11  a  dans  ses  attributions  les 
fautes,  les  repentirs,  les  misères,  les  nécessités,  les  in- 
digences de  l'humanité  ;  il  doit  avoir  le  cœur  riche  et 
débordant  de  tolérance,  de  miséricorde,  de  mansué- 
tude, de  compassion,  de  charité  et  de  pardons.  Sa  porte 

1. 
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doit  être  ouverte  à  toute  henre  à  celui  qui  l'éveille,  sa 
lampe  toujours  allumée,  son  bâton  toujours  sous  sa 
main  ;  il  ne  doit  connaître  ni  saisons,  ni  distances,  ni 
contagion jUi  soleil,  ni  neiges,  s'il  s'agit  de  porter  Thuile 
aux  blessés,  le  pardon  au  coupable,  ou  son  Dieu  au 
mourant.  Il  ne  doit  y  avoir  devant  lui,  comme  devant 
Dieu,  ni  riche,  ni  pauvre,  ni  petit,  ni  grand,  mais  des 
hommes,  c'est-à-dire  des  frères  en  misères  et  en  espé- 
rances. Mais,  s'il  ne  doit  refuser  son  ministère  à  per- 
sonne, il  ne  doit  pas  l'offrir  sans  prudence  à  ceux  qui 
le  dédaignent  ou  le  méconnaissent.  L'importunité  de  la 
charité  même  aigrit  et  repousse  plus  qu'elle  n'attire. 
Il  doit  souvent  attendre  qu'on  vienne  à  lui  ou  qu'on 
l'appelle  ;  il  ne  doit  pas  oublier  que,  sous  le  régime  de 
liberté  absolue  de  tous  les  cultes,  qui  est  la  loi  de  notre 
état  social,  l'homme  ne  doit  compte  de  sa  religion  qu'à 
Dieu  et  à  sa  conscience.  Les  droits  et  les  devoirs  civils 
du  curé  ne  commencent  que  là  où  on  lui  dit  :  '«  Je  suis 
chrétien.  » 
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VIII 


Le  curé  a  des  rapports  administratifs  de  plusieurs  na- 
tures :  avec  le  gouvernement,  avec  Fautorilé  munici- 
pale, avec  sa  fabrique. 


IX 


Ses  rapports  avec  le  gouvernement  sont  simples.  Il 
lui  doit  ce  que  lui  doit  tout  citoyen  français,  ni  plus  ni 
moins,  obéissance  dans  les  choses  justes.  Il  ne  doit  se 
passionner  ni  pour  ni  contre  les  formes  ou  les  cbefs  des 
gouvernements  d'ici-bas  ;  les  formes  se  modifient,  les 
pouvoirs  changent  de  noms  et  de  mains,  les  hommes 
se  précipitent  tour  à  tour  du  trône  ;  ce  sont  choses  hu- 
maines, passagères,  fugitives,  instables  de  leur  nature. 
La   religion,  gouvernement  éternel  de  Dieu  sur  la 
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conscience,  est  au-dessus  de  cette  sphère  des  vicissi- 
tudes, des  versatilités  politiques  ;  elle  se  dégrade  en 
y  descendant  ;  son  ministre  doit  s'en  tenir  soigneuse- 
ment séparé.  Le  curé  est  le  seul  citoyen  qui  ait  le  droit 
et  le  devoir  de  rester  neutre  dans  les  causes,  dans  les 
haines,  dans  les  luttes  des  partis  qui  divisent  les  opi- 
nions et  les  hommes;  car  il  est  avant  tout  citoyen  du 
royaume  éternel,  père  commun  des  vainqueurs  et 
des  vaincus,  homme  d'amour  et  de  paix,  ne  pouvant 
prêcher  que  paix  et  qu'amour  ;  disciple  de  celui  qui  a 
'refusé  de  verser  une  goutte  de  sang  pour  sa  défense, 
et  qui  a  dit  à  Pierre  :  «  Remettez  ce  glaive  dans  le 
fourreau.  » 


Avec  son  maire,  le  curé  doit  être  dans  des  rapports 
de  noble  indépendance  en  ce  qui  cor. cerne  les  choses 
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de  Dieu,  de  douceur  et  de  conciliation  dans  tout  le 
reste;  il  ne  doit  ni  briguer  l'influence,  ni  lutter  d'au- 
torité dans  la  commune  ;  il  ne  doit  oublier  jamais  que 
son  autorité  commence  et  finit  au  seuil  de  son  église, 
au  pied  de  son  autel,  dans  la  chaire  de  vérité,  sur  la 
porte  de  l'indigent  et  du  malade,  au  chevet  du  mou- 
rant; là,  il  est  l'homme  de  Dieu;  partout  ailleurs,  lo 
plus  humble,  le  plus  inaperçu  des  hommes. 


XI 


Avec  sa  fabrique,  ses  devoirs  se  bornent  à  i  ordre  et 
à  l'économie  que  la  pauvreté  de  la  plupart  des  pa- 
roisses comporte.  Plus  nous  avançons  daus  la  civilisa- 
tion et  dans  l'intelligence  d'une  religion  tout  immaté- 
rielle, moins  le  luxe  extérieur  devient  nécessaire  à  nos 
temples.  Simplicité,  propreté,  décence  dans  les  objets 
qui  servent  au  cuite,  c'est  tout  ce  que  le  curé  doit  de- 
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mander  à  sa  fabrique.  Souvent  même  l'indigence  de 
l'autel  a  quelque  chose  de  vénérable,  de  touchant  et  de 
poétique,  qui  frappe  et  attendrit  le  cœur  par  le  con- 
traste, plus  que  les  ornements  de  soie  et  les  candélabres 
d'or.  Qu'est-ce  que  nos  dorures  et  nos  grains  de  sable 
étincelants,  devant  celui  qui  a  tendu  le  ciel  et  semé 
les  étoiles?  Le  calice  d'étain  fait  courber  autant  de 
fronts  que  les  vases  d'argent  ou  de  vermeil.  Le  luxe  du 
christianisme  est  dans  ses  œuvres;  et  la  véritable  pa- 
rure de  l'autel,  ce  sont  les  cheveux  du  prêtre  blanchis 
dans  la  prière  et  dans  la  vertu,  et  la  foi  et  la  piété  des 
fidèles  agenouillés  devant  le  Dieu  de  leurs  pères. 


XII 


Pour  se  nourrir  et  se  vêtir,  pour  payer  et  nourrir 
l'humble  femme  qui  le  sert,  pour  tenir  sa  porte  ouverte 
à  toutes  les  indigences  des  allants  et  des  venants,  le 
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curé  a  deux  rétributions  :  l'une  do  l'État,  750  francs, 
l'autre  autorisée  par  l'usage  et  qu'on  appelle  le  casuel. 
Ce  casuel,  assez  élevé  dans  certaines  villes  où  il  sert  à 
payer  les  vicaires,  dans  la  plupart  des  villages  produit 
peu  ou  rien  au  curé.  A  peine  donc  a-t-il  l'étroit  néces- 
saire, le  rcs  angusta  clomi;  et  cependant  noua  lui  dirons 
encore,  dans  Tintérêt  de  la  religion  comme  dans  celui  de 
sa  considération  locale  :  «  Oubliez  le  casuel  ;  recevez-le 
du  riche  qui  insiste  pour  vous  le  faire  accepter  ;  refu- 
sez-le du  pauvre  qui  rougit  de  ne  pas  vous  l'offrir,  ou 
chez  qui  se  mêle  à  la  joie  du  mariage,  au  bonheur  de  la 
paternité,  au  deuil  des  funérailles,  la  pensée  importune 
de  chercher  au  fond  de  sa  bourse  quelques  rares  pièces 
de  monnaie  pour  payer  vos  bénédictions,  vos  larmes  ou 
vos  prières  ;  souvenez-vous  que,  si  nous  devons  gratis 
les  uns  aux  autres  le  pain  de  la  vie  matérielle,  à  plus 
forte  raison  devons-nous  gratis  le  pain  céleste  ;  et  re- 
jetez loin  de  vous  le  reproche  de  faire  payer  aux  enfants 
les  grâces  sans  prix  du  Père  commun,  et  de  mettre 
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un  tarif  à  la  prière.  »  Mais  nous  disons  aux  fidèles 
«  Le  salaire  de  l'autel  est  insuffisant.  » 


XIII 


Comme  homme,  le  curé  a  encore  quelques  devoirs 
purement  humains,  qui  lui  sont  imposés  seulement  par 
le  soin  de  sa  bonne  renommée,  par  cette  grâce  de  la 
vie  civile  et  domestique  qui  est  comme  la  bonne  odeur 
de  la  vertu.  Retiré  dans  son  humble  presbytère,  à 
l'ombre  de  son  église,  il  doit  en  sortir  rarement.  Il  lui 
est  permis  d'avoir  une  vigne,  un  jardin,  un  verger, 
quelquefois  un  petit  champ  et  de  les  cultiver  de  ses 
propres  mains  ;  d'y  nourrir  quelques  animaux  domes- 
tiques de  plaisir  ou  d'utilité,  la  vache,  la  chèvre,  des 
(brebis,  le  pigeon,  des  oiseaux  chantants,  le  chien  sur- 
tout, ce  meuble  vivant  du  foyer^  cet  ami  de  ceux  qui 
sont  oubliés  du  monde,  et  qui  pourtant  ont  besoin 
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d'(:tre  aimés  par  quelqu'un.  De  C(3t  asile  de  travail,  de 
silence  et  de  paix,  le  curé  doit  peu  s'éloigner  pour  se 
mêler  aux  sociétés  bruyantes  du  voisinage;  il  ne  doit 
que  dans  certaines  occasions  solennelles  tremper  ses 
lèvres  avec  les  heureux  du  siècle  dans  la  coupe  d'une 
hospitalité  somptueuse.  Le  pauvre  est  ombrageux  et 
jaloux  ;  il  accuse  promptement  d'adulation  ou  de  sen- 
sualité l'homme  qu'il  voit  souvent  à  la  porte  du  riche 
à  l'heure  où  la  fumée  du  toit  s'élève  et  lui  annonce  une 
table  mieux  servie  que  la  sienne.  Plus  souvent,  au 
retour  de  ses  courses  pieuses,  ou  quand  la  noce  ou  le 
baptême  a  réuni  les  amis  du  pauvre,  le  curé  peut-il 
s'asseoir  un  moment  à  la  table  du  laboureur  et  manger 
le  pain  noir  avec  lui.  Le  reste  de  sa  vie  doit  se  passer  à 
l'autel,  au  milieu  des  enfants  auxquels  il  apprend  à  bal- 
butier le  catéchisme,  ce  code  vulgaire  de  la  plus  haute 
philosophie,  cet  alphabet  d'une  sagesse  divine  ;  dans 
les  études  sérieuses  parmi  les  livres,  société  morte  du 
solitaire.  Le  soir,  quand  le  marguillicr  a  pris  les  clefs 
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de  l'église,  quand  ï Angélus  a  tinté  dans  le  cloeher  du 
hameau,  on  peut  voir  quelquefois  le  curé,  son  bréviaire 
à  la  main,  soit  sous  les  pommiers  de  son  verger,  soit 
dans  les  sentiers  élevés  de  la  montagne,  respirer  l'air 
suave  et  religieux  des  champs  et  le  repos  acheté  du 
jour;  tantôt  s'arrêter  pour  lire  un  verset  des  poésies 
sacrées,  tantôt  regarder  le  ciel  ou  l'horizon  de  sa  vallée, 
et  redescendre  à  pas  lents  dans  la  sainte  et  délicieuse 
contemplation  de  la  nature  et  de  son  auteur. 


XIV 


Voilà  sa  vie  et  ses  plaisirs  ;  ses  cheveux  blanchissent, 
ses  mains  tremblent  en  élevant  le  calice,  sa  voix  cassée 
ne  remplit  plus  le  sanctuaire,  mais  retentit  encore  dans 
le  cœur  de  son  troupeau  ;  il  meurt  :  une  pierre  sans 
nom  marque  sa  place  au  cimetière,  près  de  la  porte  de 
son  église.  Voilà  une  vie  écoulée,  voilà  un  homme  ou- 
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blié  à  jamais  l  Mais  cet  homme  est  allô  se  reposer  dans 
réternité  où  son  âme  vivait  d'avance,  et  il  a  fait  ici-bas 
ce  qu'il  avait  de  mieux  à  y  faire  :  il  a  continué  un 
dogme  immortel  ;  il  a  servi  d'anneau  à  une  chaîne  im- 
mense de  foi  et  de  vertu,  et  laissé  aux  générations  qui 
vont  naître  une  croyance,  une  loi,  un  Dieu. 


A   M.    LE   COMTP]   D'ORSAY  » 


Quand  le  bronze  écumant  dans  ton  moule  d'argile 

Léguera  par  ta  main  mon  image  fragile 

A  Tœil  indifférent  des  hommes  qui  naîtront, 

Et  que,  passant  leurs  doigts  sur  ces  tempes  ridées, 

Gomme  un  lit  dévasté  du  torrent  des  idées, 

Pleins  de  doute,  ils  diront  entre  eux  :  «  De  qui  ce  front? 

i.  M.  de  Lamartine  a  voulu  donner  aux  lecteurs  des  Foyers  du 
Peuple  la  primeur  des  quatre  pièces  de  poésie  qui  vont  suivre,  et  qui 
sont  destinées  à  accompagner,  avec  l'harmonie  de  l'à-propos,  de  la 
couleur  et  du  sentiment,  les  scènes  et  les  impressions  de  son  nouveau 
voyage  en  Orient.  {Note  des  Éditeurs) 
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II 


»  Est-ce  un  soldat  debout  frappé  pour  la  patrie  ? 
Un  poëte  qui  chante,  un  pontife  qui  prie  ? 
Un  orateur  qui  parle  aux  flots  séditieux  ? 
Est-ce  un  tribun  de  paix  soulevé  par  la  houle, 
Offrant,  le  cœur  gonflé,  sa  poitrine  à  la  foule, 
Pour  que  sa  liberté  remonte  pure  aux  cieux? 


IIÏ 


»  Car,  dans  ce  pied  qui  lutte  et  dans  ce  front  qui  vibre. 
Dans  ces  lèvres  de  feu  qu'entrouvre  un  souffle  libre, 
Dans  ce  cœur  qui  bondit,  dans  ce  geste  serein, 
Dans  cette  arche  du  flanc  que  l'extase  soulève, 
Dans  ce  bras  qui  commande  et  dans  cet  œil  qui  rêve, 
Phidias  a  pétri  sept  âmes  dans  l'airain.  » 
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IV 


Sept  âmes,  Phidias  l  et  je  n'en  ai  plus  une  ! 
De  tout  ce  qui  vécut  je  subis  la  fortune. 
Arme  cent  fois.brisée  entre  les  mains  du  Temps, 
Je  sème  de  tronçons  ma  route  vers  la  tombe, 
Et  le  siècle  hébété  dit  :  «  Voyez  comme  tombe 
A  moitié  du  combat  chacun  des  combattants  ! 


»  Celui-là  chanta  Dieu,  les  idoles  le  tuent  1 

Au  mépris  des  petits  les  grands  le  prostituent  : 

«  Notre  sang,  »  disent-ils,  «  pourquoi  l'épargnas-tu  ? 

»  Nous  en  aurions  taché  la  griffe  populaire  !...  » 

Et  le  lion  couché  lui  dit  avec  colère  : 

o[  Pourquoi  m'as-tu  calmé?  Ma  force  est  ma  vertu.  » 
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VI 


Va,  brise,  ô  Phidias  !  ta  dangereuse  épreuve  ; 
Jettes-en  les  débris  dans  le  feu,  dans  le  fleuve. 
De  peur  qu'un  faible  cœur,  de  doute  confondu, 
Ne  dise  en  contemplant  ces  affronts  sur  ma  joue  : 
(t  Laissons  aller  le  monde  à  son  courant  de  boue,  » 
Et  que,  faute  d'un  cœur,  un  siècle  soit  perdu  1 


VII 


Oui,  brise,  ô  Phidias  !  dérobe  ce  visage 

A  la  postérité,  qui  ballotte  une  image 

De  roiympe  à  l'égout,  de  la  gloire  à  l'oubli.  ' 

Au  pilori  du  temps  n'expose  pas  mon  ombre  I 

Je  suis  las  des  soleils,  laisse  mon  urne  à  l'ombre. 

Le  bonheur  de  la  mort,  c'est  d'être  enseveli  ! 
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YIII 


Que  la  feuille  d'hiver,  aux  vents  des  nuits  semée, 
Oue  du  coteau  natal  l'argile  encore  aimée 
Couvrent  vite  mon  front  moulé  sous  son  linceul  1 
Je  ne  veux  de  vos  bruits  qu'un  souffle  dans  la  brise, 
Un  nom  inachevé  dans  un  cœur  qui  se  brise  ; 
J'ai  vécu  pour  la  foule,  et  je  veux  dormir  seul. 


LE    CACHOT 


CONTE    ARABE 


Dieu  dit,  un  jour,  à  son  soleil  : 

«  Toi,  par  qui  mon  nom  Juit,  toi  que  ma  droite  envoie 
Porter  à  l'univers  ma  splendeur  et  ma  joie, 
Pour  que  l'immensité  me  loue  à  son  réveil  ; 
De  ces  dons  merveilleux  que  répand  ta  lumière, 
De  ces  pas  de  géant  que  tu  fais  dans  les  cieux, 
De  ces  rayons  vivants  que  boit  chaque  paupière. 
Lequel  te  rend,  dis-moi,  dans  toute  ta  carrière. 
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Plus  semblable  à  moi-même  et  plus  grand  à  tes  yeux?» 

Le  soleil  répondit,  en  se  voilant  la  face  : 

«  Ce  n'est  pas  d'éclairer  l'immensurable  espace, 
De  faire  étinceler  les  sables  des  déserts, 
De  fondre  du  Liban  la  couronne  de  glace, 
Ni  d'écumer  de  feu  sur  les  vagues  des  airs; 
Mais  c'est  de  me  glisser  aux  fentes  de  la  pierre. 
Du  cachot  où  languit  un  captif  dans  sa  tour, 
Et  d'y  sécher  des  pleurs  au  bord  d'une  paupière, 
Que  réjouit  dans  l'ombre  un  seul  rayon  du  jour. 

—  Bien',  reprit  Jéhovah,  c'est  comme  mon  amour,  » 

Ce  que  dit  le  rayon  au  bienfaiteur  suprême, 
Moi,  l'insecte  chantant,  je  le  dis  à  moi-même  ; 
Ce  qui  donne  à  ma  lyre  un  frisson  de  bonheur. 
Ce  n'est  pas  de  frémir  au  vain  souffle  de  gloire, 
Ni  de  jeter  au  temps  un  nom  pour  sa  mémoire. 
Ni  de  monter  au  ciel  dans  un  hymne  vainqueur; 
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Mais  c'est  de  résonner  dans  la  nuit  du  mystère, 
Pour  l'àme  sans  écho  d'un  pauvre  solitaire 
Qui  n'a  qu'un  son  lointain  pour  tout  bruit  sur  la  terre, 
Et  d'y  glisser  ma  voix  par  les  fentes  du  cœur. 


2. 


SULTAiN 


LE    CHEVAL    DU    VOYAGEUR 


Le  soleil  du  désert  ne  luit  plus  sur  ta  lame, 

0  mon  large  yatagan  plus  poli  qu'un  miroir, 

Où  Kaïdha  mirait  son  visage  de  femme 

Comme  un  rayon  sortant  des  ombres  d'un  ciel  noir! 


Il 


Tu  pends  par  la  poignée  au  pilier  d'une  tente, 
Avec  mon  narghilé,  ma  selle  et  mon  fusil; 
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Et,  semblable  à  mon  cœur  qui  s'use  dans  l'attente, 
La  rouille  et  le  repos  te  dévorent  le  fil  ! 


III 


Et  toi,  mon  fier  Sultan  à  la  crinière  noire! 
Coursier  né  des  amours  de  la  Foudre  et  du  Vent, 
Dont  quelques  poils  de  jais  tigraient  la  blanche  moire, 
Dont  le  sabot  mordait  sur  le  sable  mouvant  ! 


IV 


Que  fais-tu  maintenant,  cher  berceur  de  mes  rêves? 
Mon  oreille  aimait  tant  ton  pas  mélodieux, 
Quand  a  bruyante  mer  dbnt  nous  suivions  les  grèves 
Nous  jetait  sa  fraîcheur  et  son  écume  aux  yeux! 
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Tu  rengorgeais  si  beau  ton  cou  marbré  de  veioes 
Quand  celle  que  ma  main  sur  ta  croupe  élançait, 
T'appelait  par  ton  nom  et,  retirant  tes  rênes, 
Marquetait  de  baisers  ton  poil  qui  frémissait  1 


VI 


Je  la  livrais  sans  peur  à  ton  galop  sauvage. 
La  vague  de  la  mer  dans  le  golfe  dormaat, 
Moins  amoureusement  berce  près  du  rivage 
La  barque  abandonnée  à  son  balancement. 
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VII 


Car,  ail  plus  léger  cri  qni  gonflait  sa  poitrine. 
Tu  t'arrêtais,  tournant  ton  bel  œil  vers  tes  flancs, 
Et,  retirant  ton  feu  dans  ta  rose  narine, 
De  récume  du  mors  tu  lavais  ses  pieds  blancs. 

VIII 

Penses-tu  quelquefois,  le  front  bas  vers  la  terre, 
A  ce  maître  venu  dans  ton  désert  natal, 
Qui  parlait  sur  ta  croupe  une  langue  étrangère 
Et  qui  t'avait  payé  d'un  monceau  de  métal  ? 
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IX 


Penses-tu  quelquefois  à  la  jeune  maltresse 
Qui,  pour  parer  ta  bride,  houri  d'un  autre  ciel, 
Détachait  les  rubis  ou  les  fleurs  de  sa  tresse, 
Et  dont  la  main  t'offrait  de  blancs  cristaux  de  miel  ? 


Où  sont-ils?  que  font-ils?  quels  climats  les  retiennent? 
Les  vaisseaux  dont  tu  vois  souvent  blanchir  les  mâts, 
Ces  grands  oiseaux||des  mers  qui  vont  et  qui  reviennent, 
Sur  ton  sable  doré  ne  les  déposent  pas  1 
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XI 


Ne  les  hennis-lu  pas  de  ton  naseau  sonore? 
Ton  cœur  dans  ton  poitrail  ne  bat-il  pas  d'amour, 
Quand  ton  oreille  entend,  dans  les  champs  de  l'aurore, 
Résonner  les  doux  mots  qu'ils  t'apprirent  un  jour? 


XII 


Oh  1  oui  !  car,  de  ta  selle  en  détachant  mes  armes, 
Tu  me  jetas,  tout  triste,  un  regard  presque  humain  ! 
Je  vis  ton  œil  l^ronzé  se  ternir,  et  deux  larmes 
Le  long  de  tes  naseaux  glissèrent  sur  ma  main! 


LE  TROPHÉE  D'ARMES  ORIENTALES 


Sur  le  sable  du  Nil,  où  gisaient  ces  armures, 
Mon  pied  poudreux  heurtait  des  ossements  humains; 
Le  vent  y  modulait  de  sinistres  murmures, 
Le  chacal  déterrait  des  crânes  et  des  mains. 


II 


Le  bras  s'est  desséché,  le  sabre  brille  encore  ; 
Voyez  comme  avec  l'or  l'acier  se  mariant 
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Dessine  en  clous  d'azur,  sur  le  fer  qu'il  décore, 
L'arabesque  émaillé  du  splendide  Orient  1 


m 


Pourquoi  vous  étonner  de  ces  rubans  de  moire, 
Des  éclairs  serpentants  sur  ces  lames  de  feu  ? 
Les  héros  d'autrefois  se  paraient  pour  la  gloire 
Le  fer  était  leur  joie  et  le  combat  leur  jeu. 


IV 


Ce  sont  là  les  bijoux  dont  l'homme  des  batailles, 
Excitant  du  clairon  son  coursier  hennissant, 
Avant  de  l'embrasser,  fête  ses  fiançailles 
Avec  la  belle  mort  qu'il  cherche  au  lit  du  sang. 


CHILD    HAROLD 


CHANT   IV,    FRAGMENT  * 


«  Roule  tes  vagues  d'azur,  profond  et  sombre  Océan  ! 
D'innombrables  flottes  te  parcourent  en  vain  :  sur  la 
terre,  l'homme  marque  son  passage  par  des  ruines  ;  sa 
puissance  s'arrête  sur  tes  bords.  Tous  les  naufrages  qui 
surviennent  sont  ton  œuvre  :  il  n'y  reste  pas  l'ombre 

1.  M.  de  Lamartine,  en  regrettant,  dans  une  note  de  son  Nouveau 
voyage  en  Orient,  que  la  vie  maritime  n'ait  pas  encore  trouvé  son 
()popéc,  cite,  comme  un  admirable  prélude  de  cette  poésie  à  venir  du 
flot  et  du  vent,  ce  passage  de  Child  Harold,  où  le  génie  de  lord  Byron 
a  transvasé  dans  quelques  strophes  tout  l'infini  de  l'Océan . 
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des  ravages  de  l'homme;  à  peine  si  la  sienne  se  dessine 
un  moment  sur  ta  surface  alors  qu'il  s'enfonce  comme 
une  goutte  d'eau  dans  tes  profonds  abîmes,  en  poussant 
un  gémissement  étouffé,  privé  de  tombeau,  de  cercueil, 
d'honneurs  funèbres  et,  ignoré. 

»)  Tes  routes  ne  portent  point  l'empreinte  de  ses  pas; 
tes  domaines  ne  sont  point  sa  proie.  Tu  le  soulèves  et 
le  repousses  loin  de  toi.  La  force  méprisable  qu'il  ap- 
plique à  la  destruction  de  la  terre,  tu  la  dédaignes.  L'é- 
cartant de  ton  sein,  tu  le  fais  voler  avec  ton  écume  jus- 
qu'aux nuages;  tu  le  rejettes  sur  la  plage.  Qu'il  y  de- 
meure ! 

»  Ces  armements.qui  vont  foudroyer  les  remparts  des 
cités  bâties  sur  le  roc,  épouvanter  les  nations  et  faire 
trembler  les  monarques  dans  leurs  capitales;  ces  lé- 
viathans  de  chêne  aux  gigantesques  flancs,  qui  font 
prendre  à  ceux  qui  ont  créé  leur  argile  le  vain  titre  de 
seigneurs  de  l'Océan,  d'arbitres  de  la  guerre,  que  sont- 
ils  pour  toi?  Un  simple  jouet.  Nous  les  voyons,  comme 
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le  flocon  de  neige,  se  fondre  dans  rôcume  de  tes  flots, 
qui  anéantissent  également  rorgueilleuse  Armada  ou 
les  dépouilles  de  Trafalgar. 

»  Tes  rivages  sont  des  empires  où  tout  est  changé 
excepté  toi.  Que  sont  devenues  l'Afrique,  la  Grèce, 
Rome,  Carthage?  Tes  flots  battaient  leurs  frontières  aux 
jours  de  la  liberté,  comme  depuis,  sous  le  règne  de 
plus  d'un  tyran,  leurs  territoires  obéissent  à  l'étranger, 
plongés  dans  l'esclavage  ou  la  barbarie;  leur  déca- 
dence a  transformé  des  royaumes  en  déserts  arides  : 
mais  en  toi  rien  ne  change,  si  ce  n'est  le  caprice  de  tes 
vagues;  le  temps  ne  grave  aucune  ride  sur  ton  front 
d'azur;  tel  que  te  vit  l'aurore  de  la  création,  tel  nous 
te  voyons  encore. 

»  Glorieux  miroir  où  la  face  du  Tout-Puissant  se  ré- 
fléchit dans  la  tempête,  calme  ou  agité,  soulevé  par  la 
brise  ou  par  l'aquilon,  glacé  vers-le  pôle,  sombre  et 
agité  sous  la  zone  torride,  tu  es  toujours  immense,  illi- 
mité, sublime,  l'image  de  l'éternité,  le  trône  de  l'iuvi- 
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sible;  de  ton  limon  sont  formés  les  monstres  de  l'abîme, 
toutes  les  zones  f  obéissent,  tu  t'avances  terrible,  im- 
pénétrable, solitaire. 

»  Et  je  t'ai  aimé,  Océan,  et  les  plus  vives  joies  de  ma 
jeunesse  étaient  de  me  sentir  poussé  à  l'aventure  comme 
une  des  bulles  qui  se  forment  sur  ton  sein.  Enfant,  je 
jouais  déjà  avec  tes  brisants;  j'y  trouvais  un  secret  dé- 
lice, et,  si,  dans  la  fraîcheur  de  ton  onde,  j'éprouvais 
un  sentiment  de  terreur,  c'était  une  crainte  pleine  de 
charme;  car  j'étais  comme  ton  enfant;  de  près  ou  de 
loin,  je  me  confiais  à  tes  flots,  et  ma  main  jouait  avec  ta 
crinière  comme  je  fais  maintenant.  » 


DISCOURS 

PRONONCÉ  A  UN  BANQUET 

OFFERT    A    M.    DE    LAMARTINE    PAR    SES    ÉDITEURS    ' 


Messieurs, 

C'est  une  grande  et  heureuse  idée  que  celle  de 
réunir  dans  cette  fraternité  des  professionss  les  édi- 
teurs et  l'écrivain  dont  ils  ont  imprimé,  illustré  et 
propagé  les  ouvrages  depuis  vingt-cinq  ans  dans  le 
monde. 


i.  Dans  une  fête  littéraire  qui  réunissait,  autour  de  M.  de  Lamar- 
tine, ses  anciens  et  ses  nouveaux  éditeurs,  ainsi  qfue  des  représen- 
tants de  toutes  les  industries  typographiques,  Je  poète  a  répondu  par 
ce  discours  à  des  toasts  de  félicitation  et  de  reconnaissance  qui  lui 
étaient  adressés. 
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Le  plus  ancien  de  mes  éditeurs,  en  se  reportant 
aux  jours  de  notre  Jeunesse,  vient  de  m'exprimer 
votre  reconnaissance  pour  l'activité  que  mes  faibles 
travaux  ont  donnée  en  France  à  vos  industries.  Cette 
reconnaissance,  laissez-moi  vous  en  renvoyer  la  moi- 
tié; car,  si  j'ai  fait  mes  œuvres,  c'est  vous  qui  avez 
fait  mon  nom. 

C'est  à  vous,  en  effet,  à  votre  activité,  à  votre 
probité,  à  votre  zèle  pour  la  propagation  des  ouvrages 
de  l'esprit,  à  la  perfection  de  votre  art.  aux  illus- 
trations par  lesquelles  vous  avez  ajouté  un  nouveau 
prix  à  mes  pages,  que  je  dois  en  grande  partie  la 
multiplication  et  la  circulation  de  mes  poésies  et 
de  mes  écrits.  Je  fus  poëte ,  je  fus  écrivain ,  je  fus 
orateur,  je  suis  publiciste,  journaliste  même,  dans 
l'acception  la  plus  isolée  et  la  plus  indépendante 
du  mot.  A  tous  ces  titres,  j'ai  trouvé  et  je  trouve 
encore  parmi  vous,  non  de  simples  éditeurs,  mais 
des  collaborateurs  et  des  amis;  amis  de   la  bonne 
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et  de  la  mauvaise  fortune,  amis  que  je  n'ai  point 
répudiés  quand  le  hasard  m'a  porté  à  des  digni- 
tés inattendues;  amis  que  j'ai  retrouvés  en  descen- 
dant du  pouvoir,  qui  m'ont  appris  par  leur  exem- 
ple, ainsi  que  me  le  rappelait  à  Tinstant  l'illustre 
héritier  des  Didot,  que  le  travail  était  la  première 
des  dignités. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  gloire  de  leur 
nom  que  les  poètes ,  les  historiens ,  les  publicistes 
doivent  à  cette  profession  des  éditeurs  que  j'ai  ap- 
pelée autrefois  la  noblesse  des  industries.  Ils  leur 
doivent  quelque  chose  de  plus,  messieurs , 'ils  leur 
doivent,  dans  les  temps  modernes,  cette  indépendance 
de  sentiments,  cette  dignité  de  caractèi;e  et  cette 
fierté  d'attitude  devant  la  puissance,  qui  conviennent 
si  bien  à  ceux  qui  cultivent  la  pensée,  et  qui  doi- 
vent dignifier  en  eux  les  lettres. 

Cette  indépendance,  messieurs,  que  des  moyens 

d'existence  modestes  mais  suffisants  contribuent  tant  à 

3. 
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assurer  aux  caractères,  les  grands  poètes,  les  plus  splen- 
dides  génies,  les  plus  immortels  écrivains  des  temps  an- 
tiques et  des  époques  récentes  n'en  donnèrent  malheu- 
reusement pas  toujours  l'exemple  à  leur  temps  et  à  la 
postérité.  Pendant  que  leur  génie  s'élevait ,  Içur  âme 
était  souvent  abaissée  par  leur  fortune.  Horace  et  Vir- 
gile, ces  noms  que  rien  ne  saurait  diminuer  ni  grandir 
comme  poètes ,  seraient  néanmoins  plus  grands  aux 
yeux  des  philosophes  s'ils  n'eussent  été  ni  les  cour- 
tisans de  Mécène  ni  les  complaisants  du  palais  d'Au- 
guste. Dans  notre  propre  pays ,  sous  notre  plus  beau 
règne,  ces  Corneille,  ces  Racine,  ces  Boileau,  ces 
la  Fontaine  font  souffrir  la  dignité  et  l'indépendance 
du  caractère  civique,  par  les  complaisances  d'esprit 
et  de  cœur  que  les  tristes  nécessités  de  leur  exis- 
tence et  celles  de  leur  famille  leur  imposaient  envers 
les  rois,  les  favoris,  les  financiers  même  du  temps, 
devant  lesquels  ils  s'inclinèrent  plus  bas  qu'il  n'est 
permis  au  génie  ou  à  la  vertu  de  s'incliner.  Grâce 
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à  VOUS,  grâce  à  cette  large  et  honnôte  rémunéra- 
tion des  travaux  de  Tesprit  que  nous  vous  devons, 
et  dont  vous  ôtes  les  créateurs  et  les  dispensateurs, 
de  pareilles  servilités  d'esprit  seraient  inexcusables 
dans  les  hommes  de  lettres  d'aujourd'hui.  Le  génie 
était  serf,  vous  l'avez  émancipé. 

Mais,  si  vous  avez  émancipé  le  génie  de  ses  com- 
plaisances et  de  ses  servitudes  envers  les  puissants 
ou  les  heureux  de  ce,  monde,  vous  avez  fait  plus 
encore,  vous  l'avez  émancipé  de  ce  qu'Horace  ap- 
pelait jadis  :  res  angusta  domi ,  c'est-à-dire  des 
nécessités,  des  misères  et, des  indigences  de  la  vie 
d'homme  de  lettres.  Si  votre  généreuse  profession 
avait  existé  avant  la  fin  du  dernier  siècle,  Cervantes 
en  Espagne,  Camoëns  en  Portugal,  le  Tasse  en  Italie, 
et  l'infortuné  Gilbert  en  France,  n'auraient  pas  men- 
dié le  pain  du  génie  à  travers  les  mers  et  les  Apen- 
nins. Ils  ne  seraient  pas  morts  sur  les  pailles  fétides 
des  hôpitaux  ou  des  prisons,  et  leur  dernier  soupir, 
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immortalisé  souvent  dans  leurs  beaux  vers ,  n'eût 
pas  été  une  plainte  amère  à  la  Providence  et  un 
reproche  à  'leur  patrie. 

Permettez-moi  donc,  messieurs,  d'associer  la  re- 
connaissance du  siècle  littéraire  tout  entier  à  la  re- 
connaissance que  je  dois ,  plus  qu'aucun  autre ,  à 
vos  industries,  et  de  porter  en  finissant,  du  cœur 
autant  que  de  la  voix,  un  toast  à  la  source  de  toute 
indépendance ,  et  de  toute  noblesse  et  de  tout  bien- 
être. 

Au  Travail  I 

A  l'Union  du  travail  intellectuel   et  industriel! 

A  la  Fraternité  des  professions  I 

A  l'esprit  de  famille  entre  les  éditeurs  généreux 
et  les  écrivains  reconnaissants  ! 


LETTRE    A    BÉRANGER* 


Je  me  réjouis  comme  vous,  mon  cher  Béranger,  du 
succès  certain  de  notre  ami  Dargaud  et  de  l'intérêt  de 
cœur  et  de  talent  qui  s'attache  à  son  Histoire  de  Marie 
Stuart.Je  lis  ce  livre  en  ce  moment  et  j'y  trouve  à  la 
fois  instruction  et  charme.  Vous  savez  que  j'aime  les 
récits  et  que  je  n'aime  pas  les  annales.  L'histoire  est 
pour  moi  le  drame  des  choses  humaines.  J'ai  dit  quel- 

l.  A  propos  de  Y  Histoire  de  Marie  Sluart,  par  M.  Dargaud,  M.  de 
Lamartine  a  transmis  à  Béranger  l'impression  de  sa  lecture  dans  une 
lettre  de  cœur  et  d'émotion  que  les  lecteurs  des  Foyers  du  Peuple 
nous  sauront  gré  de  reproduire. 
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que  part  :  a  II  n'y  a  rien  de  si  convaincant  qu'une 
larme;  la  pitié  est  le  jugement  du  cœur.  »  Il  y  a 
beaucoup  de  larmes  dans  les  salles  d'Holyrood ,  ce 
palais  des  amours  tragiques  ;  il  y  en  aura  davantage 
sur  ces  pages.  Ce  sera  là  le  succès  de  cette  histoire  ; 
c'est  le  plus  grand.  L'humanité  est  pathétique.  Vrai- 
ment, le  chef-d'œuvre  de  notre  ami  n'est-il  pas  d'a- 
voir exhumé  un  pareil  sujet?  Quel  personnage  qu'une 
enfant  des  Guises  ,  veuve  à  seize  ans  d'un  roi  de 
France,  transportée  en  Ecosse  sur  un  trône  barbare, 
disputée  comme  Hélène  entre  deux  patries,  déchirée 
par  deux  religions  qui  s'arrachent  sa  conscience,  ado- 
rée, enviée,  enlevée  par  des  prétendants  qui  pos- 
sèdent ou  perdent  son  cœur,  épiée  par  une  Agrip- 
pine  jalouse  à  la  fois  de  son  trône,  de  sa  jeunesse, 
de  sa  beauté;  tour  à  tour,  amante,  guerrière,  captive 
comme  une  héroïne  du  Tasse,  assez  poëte  elle-même 
pour  immortaliser  ses  peines  dans  ses  vers,  délivrée 
d'un  premier  cachot  par  l'amour,  réemprisonnée  par 
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la  trahison,  inspirant  encore  des  passions  à  ses  bour- 
reaux à  travers  les  grilles  de  ses  tours  et  les  larmes 
de  son  supplice;  entraînant  ses  libérateurs  dans  sa 
perte,  et  finissant  par  monter  en  reine  sur  un  écha- 
faud,  pour  s'élancer  au  ciel  purifiée  du  soupçon  par  le 
martyre  I... 

Ahl  si  nous  avions  eu,  vous  ou  moi,  une  pareille 
héroïne  à  vingt  ans ,  quelles  chansons  épiques  et 
quels  poëmes!...  Notre  ami  a  mieux  choisi  que  vous 
et  moi,  et,  bien  que  son  poëme  soit  une  histoire,  il 
raconte,  il  chante  et  il  pleure  comme  nos  strophes. 
Il  a  une  raison  sévère,  morale,  incorruptible  dans 
ses  appréciations,  mais  il  a  surtout  une  âme;  voilà 
pourquoi  son  livre  sera  lu,  discuté,  loué,  attaqué, 
haï  et  aimé.  C'est  le  sort  des  ouvrages  qui  remuent 
autant  de  sentiments  que  d'idées;  on  lui  adressera 
bien  des  critiques,  on  lui  dira  qu'il  est  trop  jeune, 
trop  coloriste,  trop  attendri  de  style,  qu'il  émeut 
trop  son  lecteur  pour  lui  laisser  tout  le  sang-froid 
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et  toute  l'imparlialité  du  jugement!...  Dites-lui  de 
ne  pas  se  corriger;  il  faut  répéter,  au  contraire,  à 
l'écrivain  qui  grave  l'histoire  d'une  femme,  le  mot 
de  Néron  au  meurtrier  d'Agrippine  :  Ventrem  ferif 
visez  au  cœurl  Dargaud  a  visé  au  cœur,  et  il  l'a 
touché.  Quoi  de  plus? 

Il  y  a  deux  manières  d'écrire  l'histoire  :  celle 
qui  instruit  et  celle  qui  intéresse  ,  je  suis  comme 
vous  pour  celle  qui  intéresse  ;  car  celle  qui  n'inté- 
resse pas  n'instruit  pas.  Qui  la  lit? 

Adieu  ;  faites  mes  compliments  à  l'auteur.  Le  livre 
a  de  la  vie,  car  il  remue.  Il  vivra. 

A.  DE  Lamartine, 


LE    COQUILLAGE 


Quand  tes  beaux  pieds  distraits  errent,  ô  jeune  fille  î 
Sur  ce  sable  mouillé,  frange  d'or  de  la  mer, 
Baisse-toi,  mon  ïimour,  vers  la  blonde  coquille 
Que  Vénus  fait,  dit-on,  polir  au  flot  amer. 


II 


L'écrin  de  l'Océan  n'en  a  point  de  pareille  ; 
Les  roses  de  ta  joue  ont  peine  à  l'égaler, 
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Et,  quand  de  sa  volute  on  approche  l'oreille, 
On  entend  mille  voix  qu'on  ne  peut  démêler. 


ni 


Tantôt  c'est  la  tempête  avec  ses  lourdes  vagues 
Qui  viennent  [en  tonnant  se  briser  sur  tes  pas  ; 
Tantôt  c'est  la  forêt  avec  ses  frissons  vagues; 
Tantôt  ce  sont  des  voix  qui  chuchotent  tout  bas. 


IV 


Oh!  ne  dirais-tu  pas,  à  ce  confus  murmure 
Que  rend  le  coquillage  aux  lèvres  de  carmin, 
Un  écho  merveilleux  où  l'immense  nature 
Résume  tous  ses  bruits  dans  le  creux  de  ta  main? 


LES  FOYERS  DU  PEUPLE  53 


Emporte-lc,  mon  ange,  et,  cpiand  ton  esprit  joue 
Avec  lui-même,  oisif,  pour  charmer  tes  ennuis, 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Et,  fermant  tes  beaux  yeux,  recueilles-en  les  bruits. 


VI 


Si  dans  les  mille  accents  dont  sa  conque  fourmille 
Il  en  est  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper, 
Et  qui  s'élève  à  peine  aux  bords  de  la  coquille 
Comme  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s'échapper  ; 
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VII 


S'il  a  pour  ta  candeur  des  terreurs  et  des  charmes, 
S'il  renaît  en  mourant  presque  éternellement, 
S'il  semble  au  fond  d'un  cœur  rouler  avec  des  larmes. 
S'il  tient  de  l'espérance  et  du  gémissement  !... 

VIII 

Ne  te  consume  pas  à  chercher  ce  mystère  ; 
Ce  mélodieux  souffle,  ô  mon  ange  !  c'est  moi  ; 
Quel  bruit  plus  éternel,  et  plus  doux  sur  la  terre 
Qu'un  écho  de  mon  cœur  qui  m'entretient  de  loi? 

Paris,  23  mars  1842. 


POMPÉI 


FriAGMENT    d'uN    VOYAGE    A    NAPLES 


...  Il  y  a  à  Pompéi  une  rue  nouvellement  déblayée 
des  cendres  qui  recouvrent  depuis  tant  de  siècles 
la  ville  romaine  :  cette  cendre ,  redevenue  fertile 
par  le  temps,  s'est  transformée  en  terre  végétale, 
où  croissent  des  chênes  verts  de  trois  coudées  de 
circonférence,  des  saules  et  des  ceps  de  vigne;  en 
sorte  que.  pour  découvrir  une  maison,  il  faut  déra- 
ciner plusieurs  arbres,  et  défricher  quelquefois  un  ar- 
pent de  végétation.  Le  goût  attique  du  savant  direc- 
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teur  des  fouilles  a  donné  le  nom  de  quelques  hommes 
modernes,  ou  même  de  quelques  hommes  vivants,  à 
ces  demeures  antiques,  auxquelles  il  ne  semble  man- 
quer que  le  maître.  Il  y  a  la  maison  de  Schiller,  de 
Byron,  celle  de  Goethe,  parce  que  l'on  a  trouvé  sur  leur 
seuil  une  lyre  et  un  masque  tragique  entrelacés  par 
les  festons  du  laurier  des  poètes.  On  a  ainsi  voulu  res 
tituer  à  un  écrivain  ce  qu'on  a  [présumé  avoir  appar- 
tenu à  un  autre.  A  plusieurs  autres  hommes  de  l'Al- 
lemagne, de  l'Italie,  de  la  France,  de  semblables  allu- 
sions ont  été  honorablement  adressées. 

Nous  marchions  silencieusement  dans  ces  rues  dé- 
sertes, sur  les  pas  de  notre  guide  M.  ***.  Les  trois 
belles  jeunes  filles  qui  nous  précédaient  cueillaient 
des  mousses,  des  bruyères,  dans  les  fentes  des  pier- 
res disjointes  des  tombeaux;  elles  se  composaient 
des  bouquets  avec  les  fleurs  de  cotonnier  jetées 
par  le  vent  des  champs  voisins  dans  les  bassins 
vides  des  cours.  Elles  ressemblaient  à  trois  beaux 
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songea  de  vie  égarés  dans  les  régions  de  la  mort. 
Une  seule  âme  comme  la  leur  repeuplerait  un  grand 
sépulcre.  Cependant  elles  étouffaient  le  bruit  de  leurs 
pas  sur  les  dalles,  et  se  parlaient  à  demi-voix,  comme 
si  elles  eussent  craint  d'éveiller  les  morts. 

Parvenus  à  l'extrémité  de  la  rue,  nous  trouvâmes, 
à  l'angle  d'une  rue  tranversale,  une  troupe  de  pion- 
niers calabrais  armés  de  pioches  pour  commencer 
une  tranchée,  et  déterrer  une  maison  ou  un  temple 
de  plus. 

—  Prenez  une  pioche,  me  dit  en  souriant  le  di- 
recteur, et  donnez  la  première  entaille  à  la  terre  :  ce 
qu'elle  recouvre  sera  à  vous  et  portera  votre  nom. 

—  Ce  nom,  dis-je,  n'est  pas  digne  de  se  rattacher  à 
des  noms  antiques;  il  marque  une  individualité  fu- 
gitive vers  laquelle  le  Temps  ne  se  retournera  pas 
dans  sa  course. 

Et  je  remis  la  pioche  tour  à  tour  aux  mains  des 
jeunes  filles  qui  nous  regardaient. 
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—  Frappez  la  cendre,  leur  dis-je,  et  faites  en  sortir 
quelques  vestiges  qui  porteront  vos  noms. 

Elles  obéirent  en  souriant,  et  donnèrent  quelques 
faibles  coups  dans  une  colline  de  sable  qui  ruissela 
comme  de  Teau.  Leurs  longs  cheveux  se  renversaient 
sur  leur  front  et  leur  voilaient  le  visage;  la  sueur  d'un 
jour  d'été  roulait  en  larges  perles  sur  leurs  joues, 
un  peu  hâlées  par  le  soleil  d'Italie;  quand  elles  re- 
levaient le  front  en  secouant  leurs  tresses,  on  croyait 
voir  dans  cette  pose  charmante  un  jeu  ou  une  allé- 
gorie vivante,  semblable  à  ces  allégories  ingénieuses 
inventées  ou  déifiées  par  l'antiquité. 

Ce  ne  fut  ni  une  allégorie  ni  un  jeu  ;  la  cendre,  en 
s'ébranlant,  découvrit  successivement  à  nos  regards 
une  porte,  une  cour,  un  bassin  orné  de  mosaïque, 
des  statuettes  admirablement  bien  conservées  dans 
leur  moule  de  poussière,  des  instruments  de  musique, 
et  des  peintures  sur  les  murs  aussi  vives  de  couleurs 
que  si  le  pinceau  n'était  point  encore  séché.  C'était 
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l'art  sous  toutes  les  formes,  rcssuscitô  par  la  beauté, 
et  retrouvant  à  la  fois  son  soleil  dans  le  ciel,  et  son 
culte  dans  les  jeux  de  trois  jeunes  femmes. 

Art  immortel!  heureux  artistes I  il  n'y  a  pas  de 
tombeaux  assez  profonds  pour  le  génie  :  l'art  éternel 
exhumé  par  Téternelle  jeunesse  pour  reproduire  et 
pour  enivrer  l'éternelle  beauté!...  voilà  la  pensée 
qui  sortit  pour  nous  de  celte  cendre;  je  voudrais 
qu'un  pinceau  pût  la  peindre,  et  qu'un  ciseau  pût  la 
sculpter. 


DISCOURS 


t         r 


PRONONCE  A  LA  SEANCE  GENERALE 


SOCIÉTÉ    d'agriculture   DU   DÉPARTEMENT   DE   SAÔNE-ET-LOIRE 


Messieurs, 

11  appartenait  spécialement,  et,  selon  moi,  il  de- 
vait appartenir  exclusivem*ent  à  ces  maîtres  de  Fart 
que  vous  venez  d'entendre,  à  ces  magistrats  de  la 

1.  Cet  admirable  discours  a  été  improvisé  par  M.  de  Lamartine,  à 
la  séance  générale  de  la  Société  d'agriculture  dn  département  de 
Saône-et -Loire.  L'âme  de  la  nature  vit  et  respire  dans  ce  poëme  du 
monde  végétal,  où  l'orateur  a  mêlé  les  impressions  et  les  souvenirs 
du  jardin  domestique,  comme  on  grave  sur  l'arbre  d'un  vaste  paysage 
un  chiffre  de  confidence  et  d'intimité. 
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nature;  il  devait  appartenir  surtout  à  ce  savant  et 
vénérable  doyen  de  l'agriculture  (M.  Jard)  qui  vient 
de  transporter,  en  parlant  de  moi,  dans  la  vie  pu- 
blique, les  sentiments  et  les  affections  dont  il  m'honore 
dans  la  vie  privée;  il  leur  appartenait  seuls  de  vous 
entretenir  de  cette  science  utile  et  charmante  du 
jardinage,  dont  les  fruits  et  les  fleurs  de  leur  exposi- 
tion nous  entretenaient  par  les  yeux  tout  à  l'heure 
dans  une  autre  enceinte.  Toutefois,  puisqu'ils  m'im- 
posent, en  qualité  de  représentant  naturel  de  tout 
ce  qui  intéresse  cette  population  ,  le  devoir  pénible 
de  prendre  la  parole  après  eux ,  j'essaye  de  leur 
obéir;  mais  que  vous  dirai-je  que  vous  ne  sachiez 
mille  fois  mieux  que  moi  ?  De  toutes  ces  nomencla- 
tures scientifiques  qui  tapissent  vos  expositions  an- 
nuelles ,  de  toutes  ces  plantes  qui  fleurissent  ou 
fructifient  sous  vos  mains,  je  ne  connais,  en  vérité, 
que  notre  cep  de  vigne,  ce  tronc  commun,  cet  ar- 
bre de  vie,  qui  nous  nourrit  ou  qui  nous  enrichit , 
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qui  nous  a  portés  tous  dan^  ce  pays-ci  comme  des 
grappes  d'hommes!  Non,  je  le  répète  à  ma  honte, 
je  ne  connais  l'horticulture  que  par  ses  jouissan- 
ces, ses  couleurs,  ses  saveurs,  ses  odeurs,  ses  sen- 
sualités; je  n'en  sais  pas  autre  chose  que  cet  attrait 
irréfléchi,  naturel,  instinctif,  qui  a  porté  de  tout 
temps  les  hommes  et  surtout  les  hommes  de  pensée 
et  de  sentiment,  les  poètes,  les  écrivains,  les  phi- 
losophes, les  guerriers,  les  cénobites  même,  à  re- 
chercher le  spectacle,  la  contemplation,  le  recueille- 
ment des  jardins,  à  y  fuir  le  bruit  de  la  foule,  les 
regards  de  la  multitude,  les  tumultes  du  forum,  à 
s'y  renfermer  à  Tombre  de  quelques  arbustes,  au 
bord  de  quelque  source,  à  y  étudier  les  phénomènes, 
à  y  écouter,  l'oreille  à  terre,  pour  ainsi  dire,  les 
sourdes  palpitations  du  sol,  les  murmures  de  la  vie 
végétale,  la  circulation  de  la  sève  dans  les  rameaux  ; 
à  y  sentir  végéter  aussi  en  eux-mêmes  ces  pensées, 

ces  inspirations  tantôt  pieuses,  tantôt  amoureuses, 

3. 
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tantôt  philosophiques,  tantôt  héroïques,  qu'on'  ap- 
pelle le  génie  de  la  solitude/  ou  bien  à  venir  s'y  re- 
poser au  milieu  ou  au  soir  de  la  vie,  à  y  reprendre 
des  forces  dans  ces  lassitudes  morales  qui  saisissent 
à  certaines  heures  les  hommes  d'action;  comme  vos 
fatigues  de  corps  vous  surprennent  quelquefois  vous- 
mêmes  au  milieu  ou  à  la  fin  de  vos  journées,  et  vous 
forcent  à  vous  asseoir,  sous  l'arbre  que  vous  venez  de 
tailler,  ou  au  bord  du  carré  que  vous  venez  de  bêcher  l 
C'est  ce  goût  naturel,  c'est  cette  parenté  secrète  en- 
tre l'homme  et  un  coin  de  terre  plus  spécialement 
approprié ,  enclos ,  cultivé ,  planté,  semé ,  arrosé , 
récolté  par  les  mains  du  jardinier,  qui  a  fait  de 
l'histoire  des  jardins ,  dans  tous  les  siècles  et  dans 
tous  les  pays,  une  partie  de  l'histoire  même  des  na- 
tions, et  aussi  une  partie  des  rêves  de  la  vie  future 
ou  de  la  théogonie  des  peuples.  Parcourez  toutes  ces 
religions,  toutes  ces  histoires,  toutes  ces  fables,  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  fasse  commencer  l'homme  dans 
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un  luicn.,  c'est-à-dire  dans  un  jardin;  il  n'y  en  a  pas 
une  qui  ne  le  fasse  finir  après  sa  mort  dans  un 
Elysée  :  pas  une  qui  ne  mêle  cette  image  d'un  jar- 
din abondant  en  eaux  et  en  fruits  aux  images  et 
aux  songes  de  félicité  primitive  ou  de  félicité  future 
dans  le  ciel.  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  messieurs? 
Que  l'imagination  humaine  n'a  pas  pu  rêver,  dans 
tous  les  paradis  qu'elle  s'est  créés,  quelque  chose 
de  mieux  qu'un  jardin  terrestre  ou  céleste ,  des 
eaux,  des  ombrages,  des  fleurs^  des  fruits,  des  ga- 
zons ,  des  arbres ,  un  ciel  propice ,  des  astres  se- 
reins, une  terre  fertile,  une  intelligence  secrète,  une 
amitié  réciproque,  pour  ainsi  parler,  entre  l'homme 
et  le  sol;  tant  il  est  vrai  aussi  que,  dans  ses  plus 
beaux  rêves,  l'homme  n'a  pas  pu  inventer  mieux  que 
la  nature  :  une  place  au  soleil,  abritée  contre  les 
méchants,  embellie  par  la  végétation,  vivifiée  par  les 
oiseaux  du  ciel  et  par  les  animaux  amis  de  l'homme, 
sanctifiée  par  le  travail  des  mains,  divinisée  par  la 
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présence  sentie  du  Créateur,  habitée  enûn  par  la 
famille,  par  l'amour,  par  ramitié  et  par  une  succes- 
sion de  générations  éternelles!  C'est  là  que  l'huma- 
nité a  placé  le  bonheur,  et  n'est-ce  pas  là  aussi  que 
vous  vous  obstinez  à  le  chercher,  non  pas  impermu- 
table et  complet  comme  dans  nos  rêves,  mais  à  le 
chercher  du  moins  dans  les  imparfaites  et  courtes 
images  où  Dieu  nous  a  permis  de  l'entrevoir,  par 
place,  et  par  moment,  ici-bas. 

Ah  !  vous  faites  bien  de  chercher  là,  car,  si  votre 
métier  est  le  plus  heureux  des  métiers,  votre  science 
est  au  fond  la  moins  chimérique,  la  moins  probléma- 
tique, la  moins  trompeuse,  la  plus  sûre  de  toutes  nos 
sciences. 

Oui,  indépendamment  des  autres  considérations  qui 
doivent  attacher  l'horticulteur  à  son  art,  il  y  en  a  une 
encore  qui  m'a  souvent  frappé  et  qui  a  dû  bien  plus 
souvent  vous  frapper  vous-mêmes  :  c'est  que,  de  tous 
les  arts,  de  toutes  les  sciences,  \eux-je  dire,  votre 
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science  est  encore  celle  qui  mérite  le  plus  véritable- 
ment ce  nom,  qui  trompe  le  moins  celui  qui  s'y  adonne, 
(]ui  égare  le  moins  l'esprit  dans  les  chimères  des  sys- 
tèmes, et  qui  le  ramène  le  plus  directement  et  le  plus 
forcément  à  la  vérité  par  l'application.  Et  pourquoi 
cela?  Vous  le  savez  tous  :  c'est  que  cette  science  est 
toute  d'expérience  et  de  pratique  ;  c'est  qu'elle  ne  laisse 
rien  à  la  spéculation^  à  Thypotlièse,  anx  conjectures, 
aux  hasards  de  l'imagination  ;  il  n'y  a  pas  de  métaphy- 
sique de  la  terre;  il  n'y  a  pas  de  chimère  de  la  végéta- 
tion ;  il  n'y  a  que  l'observation  attentive,  rigoureuse, 
quotidienne.  Vous  n'avez  heureusement  pas  affaire 
comme  nous  dans  le  domaine  de  la  pensée,  de  la  poli- 
tique, de  l'histoire,  de  toutes  les  autres  connaissances 
humaines  ;  vous  n'avez  henreusement  pas  affaire  avec 
les  incertitudes  de  l'esprit  humain,  avec  les  nuages  du 
doute,  avec  l'esprit  de  parti,  avec  la  manie  des  mys- 
tères, avec  les  passions,  les  rêves,  les  préjugés,  les 
délires  quelquefois;  des  écoles,  des  sectes,  qui  obscur- 
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cissent  tout,  qui  laissent  marcher  pendant  des  siècles 
entiers  dans  l'erreur  ou  dans  le  doute,  jusqu'à  ces  ré- 
veils tardifs,  jusqu'à  ces  abîmes  quelquefois,  où  l'huma- 
nité trébuche  sur  les  pas  des  fausses  sciences,  et  ne  se 
relève  de  sa  chute  que  pour  courir  vers  quelque  autre 
déception!  Non,  votre  métier  ne  vous  permet  ni  ces 
égarements,  ni  ces  repentirs.  Et  pourquoi  encore  ?  C'est 
que,  dans  votre  science  à  vous,  vous  touchez  sans  cesse 
directement,  vous  touchez  du  doigt  à  la  nature  et  à  ses 
lois  visibles,  palpables,  mystérieuses,  mais  évidentes  ; 
vous  travaillez  pour  ainsi  dire  à  côté  de  Dieu  !  Vous 
n'êtes  que  les  collaborateurs  de  la  loi  divine  de  la  végé- 
tation !  Or,  la  loi  divine  de  la  végétation  ne  se  plie  pas 
à  nos  vains  caprices.  Dieu,  dans  ses  œuvres  immuables, 
ne  se  prête  pas  à  nos  chimères  :  la  nature  n'a  pas  de 
complaisance  pour  nos  faux  systèmes.  Elle  est  souve- 
raine, absolue  comme  son  auteur.  Elle  résiste  à  nos 
tentatives  folles  ;  elle  déjoue  et  quelquefois  rudement 
nos  illusions.  Elle  nous  seconde,  elle  nous  aide,  elle 
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nous  récompense  si  nous  la  touchons  juste  et  si  nous 
travaillons  dans  son  sens  vrai;  mais,  si  nous  nous  trom- 
pons, si  nous  voulons  la  violenter,  la  contraindre,  la 
fausser,  elle  nous  donne  à  l'instant  môme  des  démentis 
éclatants  en  faits  par  la  stérilité,  par  le  dépérissement, 
par  la  mort  de  tout  ce  que  nous  avons  voulu  créer  en 
dépit  4'elle  et  à  l'inverse  de  ses  lois.  Nous  pouvons  nous 
tromper,  nous,  impunément,  et  plusieurs  siècles  de 
suite,  en  histoire,  en  philosophie,  en  systèmes  religieux 
ou  sociaux,  même  en  astronomie.  Nous  pouvons  inven- 
ter les  plus  absurdes  chimères  sur  tout  cela  et  les  don- 
ner longtemps  au  monde  pour  des  vérités.  Vous  ne  le 
pouvez  pas,  vous,  agriculteurs  ou  horticulteurs  î  Vos 
plus  longues  erreurs  ne  peuvent  pas  être  de  plus  d'une 
saison  !  Le  temps  d'une  végétation  !  un  printemps  !  une 
année  au  plusl...  Voilà  le  terme  de  vos  erreurs,  car 
voilix  le  terme  de  vos  expériences.  Passé  ce  terme,  la 
nature  vous  rectifie  elle-même,  elle  vous  révèle  ses  vo- 
lontés pour  que  vous  y  fassiez  concorder  vos  propres 
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travaux.  Vous  l'interrogez  ainsi,  sans  cesse,  respectueu- 
sement, expérimentalement,  et  elle  vous  répond  tou- 
jours juste  et  toujours  vite.  Vous  enregistrez  ses  ré- 
ponses dans  vos  mémoires,  dans  vos  livres,  dans  vos 
manuels^  et,  de  ce  dialogue  incessant  entre  l'homme 
qui  interroge  et  la  nature  qui  répond,  vous  formez 
ces  catéchismes  de  l'agriculteur  ou  du  jardinier,  qui 
deviennent  la  science  de  la  végétation. 

C'est  ainsi,  c'est  dans  des  livres  élémentaires,  c'est 
dans  des  congrès  agricoles  de  la  nature  de  celui  qne 
vous  fondez  ici  que  celte  science  s'est  propagée,  éclai- 
Tée,  étendue.  C'est  ainsi  que,  depuis  Pline  faisant  le 
catalogue  de  toutes  les  plantes  de  l'empire  romain  de 
son  temps;  depuis  Charlemagne  désignant  lui-même 
tlans  ses  Capitulaires,  qui  étaient  sa  charte  à  lui,  le  nom 
et  le  nombre  des  légumes  qu'il  ordonnait  de  cultiver 
dans  ses  jardins  ;  depuis  Gaton,  le  plus  rigide  des  hom- 
mes d'État,  imposant  â  chaque  citoyen  romain,  quelque 
pauvre  qu'il  fut,  l'obligation  de  cultiver  des  fleurs  dans 
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son  enclos,  pour  que  cette  culture  et  cette  élégance 
donnassent  quelque  culture  aussi  et  quelque  élégance 
aux  mœurs  du  peuple  (car,  s'il  voulait  corriger  le  luxe 
excessif  de  la  République,  il  ne  voulait  pas  du  moins 
de  loi  somptuaire  de  la  végétation),  jusqu'à  ces  expé- 
ditions maritimes  et  horticoles  des  croisés,  des  Hollan- 
dais, des  Anglais,  pour  aller  recueillir  sur  toute  la  terre 
une  à  une  ces  quatre-vingt-dix-huit  plantes  légu- 
mineuses, ou  ces  fleurs  dont  vos  potagers  actuels  et 
vos  plates-bandes  sont  aujourd'hui  émaillés,  le  jardi- 
nage, ébauché  d'abord  par  les  Romains,  universalisé  et 
perfectionné  jusqu'au  prodige  en  Chine,  élargi  en  An- 
gleterre aux  proportions  d'un  luxe  aristocratique  ;  ra- 
petissé et  tourmenté  en  Hollande  jusqu'à  l'adoration 
de  la  tulipe  ;  élevé  en  Italie  à  la  dignité  d'un  art  splen- 
dide,  associé  à  la  statuaire,  à  la  sculpture,  à  l'architec- 
ture ;  utilisé  en  France  par  son  alliance  avec  la  haute 
agriculture,  dont  il  est  l'éclaireur,  arrive  enfin,  grâce 

à  vos  efl"orls,  dans  plusieurs  parties  de  l'Europe,  à  Tétat 
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d'industrie  employant  des  millions  de  bras,  et  impor- 
tant et  exportant  pour  des  millions  de  fruits  et  de 
fleurs  ! 

Ainsi,  remarquez-le,  pour  la  première  fois,  messieurs, 
le  jardinage^  qui  n'était  jusqu'ici  qu'un  délassement,  un 
luxe  domestique,  une  parure  du  sol,  va  devenir  et  de- 
™nt  un  nouveau  et  magnifique  objet  de  commerce! 
Dans  un  temps  où  le  travail  manque  à  l'homme  plus 
que  l'homme  au  travail,  dans  un  temps  où  inventer  une 
industrie,  c'est  inventer  une  richesse^  c'est  inventer  une 
occupation,  c'est  inventer  un  salaire,  c'est  inventer  la 
vie  pour  des  milliers  d'ouvriers,  n'est-ce  pas  là  une 
considération  laite  pour  frapper  les  hommes  d'État,  et 
pour  toucher  un  minij^tre  intelligent  de  l'agriculture 
et  du  commerce?  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  une 
exagération,  messieurs.  J'arrive  du  Midi  :  je  viens  de 
voir,  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée,  un  cabotage  con- 
sidérable de  fleurs  !  La  Toscane  et  l'État  de  Gènes  culti- 
vent et  exportent  pour  plusieurs  millions  de  produits 
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de  leurs  platcs-bandcs  !  «Mais  un  art  en  a  fait  naître  un 
autre.  Après  l'art  de  les  cultiver,  est  venu  l'art  de 
cueillir,  d'assortir  les  fleurs,  les  couleurs,  les  nuances, 
les  odeurs.  Cet  art  a  fait  de  tels  progrès  à  Gênes,  par 
exemple,  on  y  a  tellement  étudié,  combiné,  entrelacé, 
tressé  les  roses,  les  œillets,  les  dahlias,  les  tulipes,  les 
renoncules,  que  les  bouquets  destinés  aux  tables  les 
jours  de  festin,  et  qui  ont  souvent  plus  d'un  mètre  de 
circonférence,  ressemblent  à  des  tapis  de  Smyrne,  à  des 
étoffes  végétales,  à  des  velours  odorants,  à  des  mosaï- 
ques de  végétation  !  11  y  a  là  de  véritables  tisserands 
qui  tissent  ces  toiles  parfumées.  Les  bouquetières, 
comme  celles  d'Athènes,  y  forment  une  profession  de 
plus.  Les  bouquets  que  vous  admirez,  que  vous  respirez 
dans  les  fêtes  de  Toulon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  de 
Paris  même,  ont  été  tissés  à  Gênes  ou  à  Florence.  Ainsi 
le  jardinage  de  luxe  devient  de  plus  en  plus  une  indus- 
trie. Perfectionnez  encore,  et  il  deviendra  un  art 
nouveau,  une  peinture  dont  la  palette  sera  un  jardin. 
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iMais,  quel  que  soit  le  mérite  de  ce  jardinage  indus- 
triel aux  yeux  de  l'économiste,  soyons  francs  et  allons 
au  fait,  messieurs,  ce  n'est  pas  là  le  principal  et  éternel 
attrait  des  jardins.  Non,  ce  qui  a  fasciné  de  tout  temps 
les  hommes  pour  ce  bel  art,  et  surtout  les  hommes  les 
plus  sensibles,  les  hommes  d'étude,  les  hommes  lettrés, 
les  poètes,  les  sages,  les  écrivains,  les  philosophes, 
même  les  homm.es  d'État  et  les  hommes  de  guerre, 
c'est  la  cohabitation  plus  rapprochée  avec  la  nature, 
c'est  le  charme  attaché  à  l'étude  de  ses  phénomènes, 
c'est  cette  contemplation  pieuse  de  la  végétation,  ce 
sont  ces  extases  qui  se  renouvellent  sans  fin  à  l'aspect 
de  cette  vie  universelle,  de  cette  sourde  intelligence 
répandues  et  visibles  dans  les  végétaux  ;  ce  sont  les  li- 
mites indécises  entre  le  règne  végétal  et  le  règne 
animal,  qui  semblent  réunir  tous  les  éléments  organi- 
sés dans  une  mystérieuse  unité  à  travers  leurs  diversités 
et  leurs  séparations  apparentes.  C'est  cette  conviction 
de  la  divinité  de  la  nature  qui  m'a  fait  souvent  accuser 
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moi-mômc  de  panlliéismo.  Je  ne  suis  pas  panthéiste, 
messieurs.  Non,  je  ne  suis  pas  semblable  à  l'enfant  qui, 
en  voyant  une  figure  répercutée  dans  une  glace,  croit 
que  la  figure  et  le  miroir  ne  sont  qu'un,  et  tend  la 
main  pour  y  saisir  l'image  !  La  nature  n'est,  à  mes 
yeux  comme  aux  vôtres,  que  la  glace  immense,*inGnie, 
lumineuse  où  se  réfléchit  son  Créateur.  Mais  je  la  sens 
si  vivante,  si  intelligente  et  si  divine,  que  je  comprends 
et  que  j'excuse  sans  peine  ceux  qui  m'accusent  de  la 
confondre  avec  son  Dieu. 

Oui,  ce  sont  là  les  séductions  qui  ont,  dans  tous  les 
âges,  attaché  l'âme  des  hommes  de  pensée  au  spectacle 
de  la  germination,  de  la  floraison,  de  la  fructification 
dans  les  jardins.  Vous  citerai-je  Pythagore,  qui  impo- 
sait à  ses  disciples,  comme  un  précepte  de  la  sagesse, 
d'aller  adorer  V écho  dans  les  lieux  agrestes?  Scipion,  à 
Linternes?  Dioclétien,  renonçant  à  l'empire  du  monde 
pour  aller  cultiver  ses  laitues  dans  ses  jardins  de  Sa- 
lone?  Horace,  à  Tibur?  Gicéron,àTusculum  ou  sous  ses 
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oraDgers  de  Gaëte  ?  Pline,  décrivant  pour  la  postérité 
le  plan  de  ses  allées  encadrées  de  buis,  et  donnant  le 
catalogue  de  ses  arbres  taillés  en  statues  végétales  ?  le 
vieil  Homère,  se  rappelant  sans  doute  son  propre  en- 
clos paternel  dans  la  description  du  petit  enclos  de 
Laërte*  ombragé  et  enrichi  de  ses  treize  poiriers  ?  Pé- 
trarque, à  Vaucluse  ou  sur  sa  colline  d'Arqua?  Théocrite, 
sous  ses  châtaigniers  de  Sicile?  Gesner  sous  ses  sapins 
de  Zurich  ?  madame  de  Sévigné  dans  son  jardin  des  Ro- 
chers ou  dans  son  parc  de  Livry,  immortalisant  son 
jardinier  dans  ce  mot  touchant  d'une  de  ses  lettres  qui 
vaut  à  lui  seul  un  mausolée  :  Maître  Paul,  mon  jardi- 
nier,  est  mort  ;  mes  arbres  en  sont  tout  tristes?  et,  plus 
près  de  nous,  Montesquieu,  dans  les  larges  allées  de 
son  château  de  Labrède,  évoquant  les  ombres  des  em- 
pires et  l'esprit  des  législations,  comme  Machiavel  avant 
lui,  et  plus  grand  que  lui,  dans  son  rustique  ermitage 
de  San-Miniato,  sur  les  collines  de  Toscane?  Voltaire, 
tour  à  tour  aux  délices  ou  à  Ferney,  encadrant  le  lac 
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Léman  et  les  alpes  d'Italie  dans  l'horizon  de  ses  jar- 
dins? Buffon  à  Monlbard,  sachant,  comme  Pline  à  Rome, 
jouir  dans  les  magnifiques  musées  vivants  de  son  parc 
des  magnificences  de  la  nature  qu'il  décrivait?  Rous- 
seau enfin,  que  j'allais  oublier,  lui  qui  a  voulu  que  sa 
cendre  reposât  sous  un  peuplier,  dans  une  île,  au  milieu 
d'un  dernier  jardin?  Ah  !  cet  homme,  né  dans  une  con- 
dition laborieuse,  et  presque  élevé  dans  une  condition 
servile,  sentait  sans  doute  de  plus  près  qu'un  autre  les 
recueillements  et  les  consolations  de  la  solitude  !  Com- 
bien de  fois,  dans  ma  première  jeunesse,  dans  la  pre- 
mière ferveur  de  l'imagination  et  de  l'âme  pour  les 
^grands  noms  et  pour  les  génies  sensibles  ;  combien  de 
fois  nesuis-je  pas  allé  visiter,  seul  ou  dans  la  compagnie 
d'un  ami  que  j'ai  perdu  en  route,  ses  chères  Gharmettes, 
cette  petite  maison,  cet  étroit  jardin,  cachés  dans  un 
ravin  plutôt  que  dans  une  vallée  des  collines  de  Cham- 
béry,  mais  à  l'ombre  des  beaux  châtaigniers  de  Savoie  ! 
combien  d'heures,  combien  de  journées  entières  n'ai- 
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je  pas  passées  sous  la  petite  tonnelle  de  pampres  qu'il 
affectionnait,  à  rêver  à  lui,  à  revivre  de  sa  vie,  à  re- 
garder les  rayons  du  soir  filtrer  à  travers  les  feuilles  de 
vigne  jaunies  par  l'automne,  comme  pour  y  chercher 
encore  le  plus  sensible  et  le  plus  éloquent  contempla- 
teur de  la  nature,  de  la  végétation  et  de  Dieu  !...  Je  ne 
m'arrêterais  pas,  messieurs,  si  je  voulais  vous  citer 
tous  les  hommes  illustres  qui  ont  laissé  leur  souvenir 
dans  les  jardins.  En  vérité,  on  referait  l'histoire  de  tous 
les  grands  esprits  par  celle  des  retraites  rurales  qu'ils 
ont  habitées,  aimées  ou  illustrées  par  leurs  pas  !  tant 
l'homme  est  mêlé  à  la  terre,  soit  au  berceau,  soit  pen- 
dant la  vie,  soit  au  toinbeau  de  son  possesseur  !  et  tant 
la  nature  reprend  sa  place  dans  les  existences  même? 
qui  paraissent  le  plus  loin  d'elle,  et  le  plus  étran- 
gères aux  simples  et  pures  jouissances  du  sol  et  du  cul- 
tivateur ! 

Et  ne  croyez  pas^  messieurs,  que  ces  jouissances 
soient  réservées  aux  grands  de  la  terre,  aux  riches  pos- 
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sesseurs  de  parcs,  ou  à  ces  jardins  célèbres,  comme 
Versailles  ou  les  Tuileries,  dont  les  gouvernements  ont 
fait  de  tout  temps  cadeau  aux  peuples  pour  éveiller  en 
eux  le  sentiment  de  leur  puis^nce,  et  pour  leur  faire 
admirer  leur  luxe  eu  réduisant  les  eaux,  les  arbres,  les 
fleurs  à  se  ranger  comme  d'orgueilleux  courtisans  aux 
portes  de  leur  palais.  Non,  il  n'est  pas  besoin  de  ri- 
chesse, de  magnificence,  de  grands  espaces  pour  jouir 
de  tout  ce  que  Dieu  a  caché  de  bonheur  dans  la  culture, 
ou  dans  le  spectacle  de  sa  végétation.  Il  y  a  des  plaisirs 
qu'il  n'est  pas  donné  à  la  fortune  de  s'approprier,  de 
monopoliser  pour  elle  seule.  La  nature  n'est  jamais  aris- 
tocratique, à  ce  point  de  vue  du  moins,  qu'elle  n'a  pas 
donné  d'autres  sens  pour  jouir  des  plaisirs  naturels  aux 
riches  qu'aux  pauvres,  aux  oisifs  qu'aux  hommes  de 
travail  ;  quelle  que  soit  la  grandeur  ou  la  petitesse  de 
l'espace  que  Thomme  consacre  à  ses  jouissances,  il 
n'entre  par  ses  sens  dans  son  âme  que  la  même  dose 

de  sensations  et  de  voluptés.  L'âme  humaine  est  ainsi 

5. 
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faite,  parce  qu'elle  est  infime  ;  oui,  Tàme  humaine  est 
douée  d'une  telle  puissance  de  compression  ou  d'exten- 
sion, elle  est  douée  d'une  telle  élasticité,  d'une  telle 
faculté  de  se  resserrer  t)u  de  s'étendre,  qu'elle  peut  dé- 
border de  l'univers,  trop  étroit  pour  elle,  et  s'écrier 
comme  Alexandre  :  a  Donnez-moi  d'autres  univers,  ce- 
lui-ci est  trop  étroit  pour  moi  I  »  ou  qu'elle  peut  se  con- 
centrer, se  replier,  se  résumer  tout  entière  dans  un 
point  imperceptible  de  l'espace,  et  s'écrier  comme  le 
sage  de  Tibur  du  fond  de  son  demi-arpent,  semé  de 
mauves  et  arrosé  d'un  filet  d'eau  :  «  Ce  petit  coin  de 
terre  vaut  pour  moi  tous  les  mondes  !  »  Soyez  sûrs  qu'il 
y  avait  autant  de  plaisir,  autant  d'intensité  de  jouis- 
sance, de  sensibilité,  de  contemplation,  d'attendrisse- 
ment dans  l'âme  de  Rousseau,  regardant  coucher  le 
soleil  derrière  le  cep  de  vigne  du  petit  enclos  des 
Charmettes,  que  dans  l'âme  de  Buffon  regardant  éclater 
le  jour  au-dessus  des  cèdres  de  son  parc  de  Montbard  ! 
soyez  sûrs  que  le  possesseur  de  milliers  d'arpents 
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plantés,  routés,  irrigués  en  jardins  sur  les  collines  de 
l'Angleterre,  de  l'Ecosse  ou  des  environs  de  Paris,  n'a 
pas  un  sentiment  plus  délicieux,  plus  débordant,  plus 
pieux  envers  la  nature  que  vous,  quand  vous  vous  re- 
posez le  dimanche  dans  votre  petit  enclos  d'aubépine 
ou  de  pisé,  au  pied  de  quelques  arbres  en  fleurs  que 
vous  avez  greffés,  auprès  de  vos  deux  ou  trois  ruches 
qui  bourdonnent  au  soleil,  au  bord  du  carré  où  vous 
avez  couché  la  bêche  que  vous  reprendrez  demain! 

Et  qui  peut  mieux  l'éprouver  que  moi  ?  car,  si  vous 
saviez  le  latin  aussi  bien  que  vous  savez  la  langue  uni- 
verselle de  la  végétation,  je  pourrais  m'écrier  au  milieu 
de  vous,  comme  le  berger  de  Virgile  :  Et  in  Arcadkl 
ego!  c'est-à-dire  :  Ft  moi  aussi^f  ai  été  jardinier!  Oui, 
et  moi  aussi,  j'ai  eu  pour  premier  berceau  un  petit  et 
agreste  jardin  entouré  d'un  mur  de  pierres  sèches,  sur 
une  de  ces  collines  arides  et  sombres  que  vous  aper- 
cevez d'ici  à  l'extrémité  de  votre  horizon  ;  il  n'y  avait 
là  (la  médiocrité  plus  que  modeste  de  la  fortune  de 
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mon  père  ne  le  permettait  pas)  ni  vaste  étendue,  ni 
ombrages  majestueux,  ni  eaux  jaillissantes,  ni  fleurs 
rares,  ni  fruits  précoces,  ni  plantes  de  luxe  ;  c'étaient 
quelques  allées  étroites,  parquetées  de  sable  rouge^ 
encadrées  d'œillets  sauvages,  de  violettes  et  de  prime- 
vères, et  bordant  des  carrés  de  légumes  pour  la  nour- 
riture de  la  famille.  Eh  bien,  c'est  là,  et  non  pas  dans 
les  jardins  d'Italie  ou  dès  grands  propriétaires  des 
parcs  de  France,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  que  j'ai 
éprouvé  les  premières  et  les  plus  poignantes  jouissances 
qu'il  soit  donné  à  la  nature  de  faire  goûter  à  une  âme, 
à  une  imagination  d'enfant  ou  de  jeune  homme  !  J'ha- 
bite maintenant  des  jardins  plus  vastes  et  plus  artiste- 
ment  plantés  ;  mais  j'ai  conservé  ma  prédilection  pour 
celui-là  !  je  le  garde  précieusement  dans  son  ancienne 
pauvreté  d'ombre,  d'eau,'de  fleurs,  de  fruits  !  Et,  quand 
j'ai  quelques  rares  heures  de  liberté  et  de  solitude,  ar- 
rachées aux  afiaires  publiques  ou  aux  travaux  d'esprit, 
à  donner  à  ces  vagues  entretiens  avec  moi-même,  c'est 
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dans  ce  jardin  que  je  vais  les  passer  !  Oui,  pardonnez- 
moi  ces  détails  intimes,  ces  retours  sur  la  vie  domes- 
'  tique.  Ils  ne  sont  pas  déplacés  ici  ;  nous  sommes  tous 
citoyens,  tous  amis,  tous  de  la  même  fibre  et  de  la 
même  chair.  N'ayons  un  moment  qu'une  âme  ensemble, 
comme  nous  n'avons  qu'une  patrie  1  Oui,  c'est  dans 
cette  pauvre  enceinte  depuis  longtemps  déserte,  vidée 
par  la  mort  ;  c'est  dans  ces  allées  envahies  par  les  her- 
bes, par  la  mousse  et  parles  œillets  des  bordures  ;  c'est 
sous  ces  vieux  troncs  épuisés  de  sève,  mais  non  de 
souvenirs  ;  c'est  sur  ce  sable  ratissé,  que  je  cherche  en- 
core du  regard  les  pas  de  ma  mère,  de  mes  sœurs,  des 
anciens  amis,  des  vieux  serviteurs  de  la  famille,  et  que 
je  vais  m'asseoir  contre  la  clôture  en  face  de  la  maison, 
qui  s'ensevelit  d'année  en  année  davantage  sous  le 
lierre,  aux  rayons  du  soleil  couchant,  au  bourdonne- 
ment des  insectes,  au  bruit  des  lézards  de  la  vieille 
muraille,  que  je  crois  reconnaître  comme  d'anciens 
hôtes  du  jardin,  et  avec  lesquels  il  me  semble  que 
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je  pourrais  du  moins  encore  m'enlretenir  d'autre- 
fois! 

•  Eh  bien,  messieurs,  ce  sont  ces  premières  joies  de 
l'homme  entrant  dans  la  vie,  ces  premières  habitudes, 
ces  premiers  enthousiasmes  de  la  contemplation,  ces 
premiers  attendrissements  de  la  vie  dans  ce  lieu  agreste 
et  solitaire,  dans  ce  foyer  de  famille  aujourd'hui  froid 
et  éteint,  qui  m'ont  donné  de  bonne  heure,  pour  les 
jardins  et  pour  les  hommes  simples  et  intelligents  qui 
les  cultivent,  cette  prédilection  qui  me  ramène  si  natu- 
rellement et  si  délicieusement  à  ces  entretiens  annuels 
au  milieu  de  vous.  La  bêche,  la  serpe,  le  râteau,  l'arro- 
soir, le  pot  de  fleurs  seulement,  sur  la  fenêtre  du  pauvre 
ouvrier,  sont  inséparables  dans  mon  cœur  de  ces  res- 
souvenirs  de  ma  jeune  existence  à  la  campagne,  au 
milieu  des  travaux  et  des  occupations  d'une  maison 
rustique  et  d'un  modeste  jardin.  Excusez- moi  donc  de 
vous  eu  parler  en  ignorant.  Vous  êtes  horticulteurs  par 
la  main,  par  la  science,  par  l'étude,  par  la  pratique. 


LES  FOVEHS  DU   PEUPLE  87 

Je  ne  le  suis  que  par  sensibilité  et  par  attendrisse- 
ment! 

Et  maintenant,  messieurs,  allons-nous-en  chacun  à 
notre  métier  !  (L'orateur  se  tournant  vers  les  jardiniers 
assis  derrière  le  bureau.)  Allez,  vous,  encouragés  par 
ce  concours  affectueux  de  vos  concitoyens,  par  cet  in- 
térêt touchant,  unanime,  qu'atteste  la  foule  qui  comble 
ce  théâtre  plus  qu'à  aucune  représentation  d'un  art 
futile,  par  cette  part  de  cœur  que  les  femmes  mômes 
prennent  par  leur  présence  à  votre  institution;  allez 
cultiver  ces  fleurs,  ces  fruits,  ces  légumes,  ces  mer- 
veilles de  la  culture  savante  dans  vos  couches,  dans 
vos  serres,  dans  vos  laboratoires  en  plein  soleil  !  Je 
retourne,  moi,  cultiver,  dans  ce  vieux  et  inculte  jardin 
de  mon  père  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  ce  que 
nous  cultivons,  nous  pauvres  ouvriers  de  l'esprtt,  et 
souvent  aussi  fatigués  que  vous  !...  l'étude,  les  lettres, 
les  livres,  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique,  l'art 
de  gouverner  les  hommes,  d'améliorer  les  sociétés, 
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d'adoucir  la  condition  du  peuple,  de  faire  porter  à  la 
civilisation  et  à  la  liberté  des  fruits  plus  mûrs  et  plus 
parfaits  1  Mais  je  retourne  y  cultiver  surtout  ces  images 
des  choses  et  des  personnes  aimées  et  perdues  1  ces 
mémoires  des  tendresses  évanouies,  ces  traces  vivantes, 
saignantes  souvent,  d'une  vie  déjà  à  moitié  écoulée  !... 
J'hésite,  messieurs,  j'hésite  ;  irai-je  plus  loin  ?  Non,  je 
n"en  dirai  pas  davantage  ;  il  y  a  des  pudeurs  sur  tous 
les  sentiments  profonds  ;  il  ne  faut  pas  arracher  les 
derniers  voiles  de  l'âme  humaine  ;  il  y  a  des  larmes 
qui  ne  doivent,  tomber  que  dans  le  silence,  ou  dans  le 
secret  du  cœur  !...  Je  vais  donc,  vous  disais-je,  retrou- 
ver dans  cet  asile  de  mon  enfance,  des  charmes  plus 
puissants  pour  moi,  pour  nous  tous,  que  les  plus  riches 
et  les  plus  odorantes  floraisons  de  vos  expositions  :  le 
parfum  des  souvenirs,  l'odeur  du  passé  !  les  voluptés 
mêmes  de  cette  mélancolie,  qui  est  la  fleur  d'automne 
de  la  vie  humaine  !  Toutes  choses,  messieurs,  qui  sont 
pour  nous  comme  des  émanations  de  la  terre,  comme 
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une  senteur  lointaine,  comme  un  avant-goût  de  ces 
Élysôcs,  de  ces  édens,  de* ces  jardins  éternels  où  nous 
espérons  tous  retrouver  dans  le  bonheur  ceux  que  nous 
avons  aimés  et  quittés  dans  les  larmes  !...  toutes  choses 
qui  font  désirer  à  l'homme  de  la  nature,  à  quelque  dis- 
tance, dans  quelque  abîme,  ou  à  quelque  hauteur  que 
la  fortune  l'ait  jeté,  de  revenir  achever  ses  jours  sur 
la  terre  qui  l'a  vu  naître,  et  d'avoir  au  moins  sa  tombe 
dans  le  jardin  où  il  eut  son  berceau  ! 


LE    GRILLON 


Grillon  solitaire 
Ici  comme  moi, 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh  !  réveille-toi  ! 
J'attise  la  flamme, 
C'est  pour  t'égayer; 
Mais  il  manque  une  àmc, 
Une  âme  au  foyer . 

Grillon  solitaire, 
Voix  qui  sors  de  terre, 
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Oh!  réveille-toi 
Pour  moi  ! 

Quand  j'étais  petite 
Comme  ce  berceau, 
Et  que  Marguerite 
Filait  son  fuseau, 
Quand  le  vent  d'automne 
Faisait  tout  gémir, 
Ton  cri  monotone 
M'aidait  à  dormir. 

Grillon  solitaire. 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh  !  réveille-toi 
Pour  moi  ! 

Seize  fois  l'année 
A  compté  mes  jours  ; 
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Dans  la  cheminée 
Tu  niches  toujours. 
Je  f  écoute  encore, 
Aux  froides  saisons, 
Souvenir  sonore 
Des  vieilles  maisons  ! 

Grillon  solitaire, 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh  !  réveille-toi 
Pour  moi  ! 

Qu'il  a  moins  de  charmes. 
Touchant,  qu'autrefois î 
As-tu  donc  nos  larmes 
Aussi  dans  ta  voix? 
Pienres-tu  l'aïeule, 
La  mère  et  les  sœurs? 
Vois,  je  peuple  seule 
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Ce  foyer  des  cœurs. 
Grillon  solitaire, 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh!  réveille-toi 
Pour  moi  ! 

L'àtre  qui  pétille, 
Ce  cri  renaissant, 
Des  voix  de  famille 
M'imitent  l'accent  ; 
Mon  âme  s'y  plonge, 
Je  ferme  les  yeux, 
Et  j'entends  en  songe 
Mes  amis  des  cieux. 

Grillon  solitaire. 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh  !  réveille-toi 
Pour  moi  1 
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Tu  me  dis  des  choses, 
Des  choses  au  cœur 
Comme  en  dit  aux  roses 
Leur  oiseau  rêveur. 
Qu'il  chante  pour  elles 
Ses  notes  au  vol  ! 
Voix  triste  et  sans  ailes, 
Sois  mon  rossignol. 

Grillon  solitaire, 
Voix  qui  sors  de  terre, 
Oh  !  réveille-toi 
Pour  moi  ! 


A   PROPOS 


SECONDES    MÉDITATIONS 


A    M.    DARGAUD 


Dans  riin  des  innombrables  entretiens  que  nous  avons 
ensemble  depuis  vingt  ans,  et  dans  lesquels  je  vous  ai 
ouvert  péripatétiquement  toute  mon  àme,  vous  m'avez 
demandé  pourquoi  les  secondes  Méditations  n'avaient 
pas  excité  d'abord  le  môme  enthousiasme  que  les  pre- 
mières, et  pourquoi  ensuite  elles  avaient  repris  leur 
rang  à  côté  des  autres?  Je  vous  ai  répondu  :  «  C'est  que 
les  premières  étaient  les  premières,  et  que  les  secondes 
étaient  les  secondes.  » 
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Il  n'y  a  pas  eu  d'autre  raison;  mais  cette  raison  en 
est  une,  bien  qu'elle  paraisse  une  puérilité.  En  effet,  la 
nouveauté  en  tout  est  un  immense  élément  de  succès. 
L'étonnement  fait  partie  du  plaisir  à  l'apparition  d'une 
beauté  de  l'art  comme  d'une  beauté  de  la  création, 
comme  d'une  beauté  vivante.  Une  fois  ce  premier  éton- 
nement  épuisé  ou  émoussé,  la  chose  reste  aussi  belle, 
mais  elle  n'est  plus  aussi  admirée.  Le  ravissement 
même  devient  une  habitude  ;  et  l'habitude,  comme  dit 
Montaigne,  «  enlève  sa  primeur  à  toute  saveur.  » 
Croyez-vous  que  le  premier  rayon  de  soleil  qui  inonde, 
le  matin,  les  yeux  de  l'homme  qui  s'éveille,  soit  plus 
pur  et  plus  éblouissant  que  les  rayons  qui  le  suivent, 
et  dont  on  ne  s'aperçoit  plus?  Non,  mais  il  est  le  pre- 
mier. Croyez-vous  que  les  milliards  de  coups  de  canon 
qui  se  tirent  par  an  dans  le  monde,  frappent  l'oreille  et 
l'imagination  de  l'homme  de  la  même  impression  dont 
son  oreille  et  son  imagination  furent  frappées  la  pre- 
mière fois  que,  par  l'intervention  de  la  poudre  foulée 
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dans  le  bronze,  il  crut  voir  ot  entendre  le  tonnerre 
descendre  des  nuages,  s'allumer  et  retentir  sous  sa 
main?  Croyez-vous  que  les  milliers  d*a6rostats  qui  s'é- 
lèvent tous  les  ans  au-dessus  des  dômes  illuminés  de 
nos  capitales,  dans  leurs  jours  de  fête,  attirent,  fasci- 
nent et  éblouissent  autant  les  yeux  de  la  foule  que  ce 
premier  globe  aérien  emportant  au  ciel  sa  nacelle 
pliante  sous  le  poids  de  ces  deux  pilotes  que  nos  pères 
virent  naviguer  pour  la  première  fois  dans  les  cieux? 
Non  :  le  phénomène  est  le  même,  l'admiration  s'est 
usée.  L'invention  vieillit  comme  toute  chose  ici-bas. 
S'il  en  était  autrement,  la  vie  se  passerait  en  extases, 
devant  les  merveilles  du  génie  humain  inventées  par 
ceux  qui  nous  ont  précédés,  et  que  nous  foulons  aux 
pieds.  La  nouveauté  est  une  des  conditions  de  l'enthou- 
siasme. 

En  descendant  du  grand  au  petit,  je  l'éprouvai  tout 
de  suite  à  l'apparition  de  ce  second  volume  de  mes 
poésies.  J'étais  le  même  homme,  j'avais  le  même  âge 
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OU  un  aa  de  plus,  la  fleur  de  la  jeunesse,  vingt-six  ans; 
je  n'avais  ni  gagné  ni  perdu  une  fibre  de  mon  cœur,  ces 
fibres  avaient  les  mêmes  palpitations;  la  plupart  même 
des  Méditations  qui   composaient  ce  second  recueil 
avaient  été  écrites  aux  mômes  dates  et  sous  le  feu  ou 
sous  les  larmes  des  mêmes  impressions  que  les  pre- 
mières. C'étaient  des  feuilles  du  même  arbre,  de  la 
même  sève,  de  la  même  tige,  de  la  même  saison;  et 
cependant  le  public  n'y  trouva  pas  au  premier  moment 
la  même  fraîcheur,  la  même  couleur,  la  même  saveur, 
a  Ce  n'est  plus  cela,  s'écriait-on  de  toutes  parts;  ce 
n'est  plus  le  môme  homme,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes 
vers  !  » 

C'est  que,  si  mes  vers  étaient  encore  aussi  neufs  pour 
ce  public,  ce  public  n'était  plus  aussi  neuf  pour  mes 
vers. 

C'est  aussi  que  l'envie  littéraire,  éveillée  par  un  pre- 
mier grand  succès  surpris  à  l'étonnement  des  lecteurs, 
avait  eu  le  temps  de  s'armer  contre  une  récidive  d'ad- 
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miration,  et  s'arma  on  clïet  do  mon  premier  volume 
contre  le  second. 

C'est  enfin  que  mes  admirateurs,  môme  les  plus  bien- 
veillants, étaient  eux-mômes  en  quelque  sorte  avares 
et  jaloux  de  la  vivacité  d'impression  qu'ils  avaient 
éprouvée  à  la  lecture  de  mes  premières  poésies,  et  que 
cette  impression  était  si  forte  et  si  personnelle  en  eux, 
qu'elle  les  empêchait  réellement  d'éprouver  une  se- 
conde fois  une  autre  impression  semblable,  comme  une 
première  odeur,  respirée  jusqu'à  l'enivrement,  empê- 
che l'odorat  de  sentir  une  corbeille  des  mêmes  fleurs. 

Je  compris  cela  du  premier  coup.  Je  ne  suis  pas  né 
impatient,  parce  que  je  ne  suis  pas  né  ambitieux,  bien 
que  je  sois  né  très-actif.  J'attendis. 

Il  me  fallut  attendre  à  peu  près  quinze  ans.  «Pourquoi 
quinze  ans?»  me  dites-vous.  Parce  qu'il  me  fallut  atten- 
dre une  génération  de  lecteurs  nouveaux,  et  qu'il  faut 
à  peu  près  quinze  ans  chez  nous  pour  qu'une  nouvelle 

génération,  en  politique,  en  littérature,  en  idées,  en 

6. 
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goût,  remplace  une  autre  génération,  ou  s'y  mêle  du 
moins  en  proportion  suffisante  pour  en  modifier  les 
sentiments.  Les  générations  d'hommes  ont  trente-trois 
ans,  les  générations  d'esprits  ont  quinze  ans. 

Or,  du  moment  qu'une  génération  d'esprits  nouveaux, 
d'enfants,  de  jeunes  gens,  de  jeunes  femmes,  eurent 
lu,  non  pas  mon  premier  volume  seulement  comme  la 
génération  lisante  de  1821,  mais  mes  deux  volumes  à 
la  fois,  sans  acceptation  de  date,  sans  préférence  d'im- 
pressions reçues,  sans  privilège  d'âge,  sans  comparai- 
son de  souvenirs,  ces  nouveaux  lecteurs  impartiaux 
trouvèrent  (ce  qui  était  vrai)  mes  premiers  et  mes  se- 
conds vers  parfaitement  semblables  d'àme,  d'inspira- 
tion; de  défauts  ou  de  qualités.  Les  deux  volumes  ne 
furent  plus  qu'une  seule  œuvre  dans  leur  esprit,  et  fu- 
rent les  Méditations  poétiques. 

J'ai  éprouvé  ensuite,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie 
littéraire,  politique,  oratoire  ou  poétique,  le  même 
phénomène.  Toujours,  et  par  une  sorte  d'intermittence 
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aussi  régulière  que  le  flux  et  le  reflux  de  TOcéan,  le 
flux  ou  le  reflux  de  Topinion  et  du  goût  s'est  caractérisé 
envers  moi  par  une  faveur  ou  par  une  défaveur  alter- 
native. Toujours  on  s'est  armé  d'un  volume  contre  un 
autre  volume,  d'un  premier  genre  de  mes  poésies  con- 
tre un  nouveau  genre,  de  l'approbation  donnée  à  un  de 
mes  actes  contre  un  second,  de  l'applaudissement  sou- 
levé par  un  de  mes  discours  contre  le  discours  qui  sui- 
vait. Ainsi  est  faite^  l'opinion  publique  :  elle  ne  veut 
pas  reconnaître  longtemps vmême  son  plaisir;  il  faut 
qu'elle  construise  et  qu'elle  démolisse  sans  fin,  pour 
reconstruire  après,  même  les  plus  insignifiantes  renom- 
mées. Elle  finit  par  une  suprême  raison  quand  ses  jouets 
sont  morts,  et  qu'elle  s'appelle  la  postérité.  Mais,  pen- 
dant qu'ils  vivent,  elle  n'est  réellement  pas  encore  l'o- 
pinion, elle  est  le  caprice  de  la  multitude. 

Voilà  ce  que  je  vous  disais  un  jour  en  descendant, 
nos  fusils  sous  le  bras,  nos  chiens  sur  nos  talons,  les 
pentes  ravinées  de  sable  rouge  des  hautes  montagnes 
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semées  de  châtaigniers  qui  font  la  toile  peinte  de  la 
scène  entre  Saint-Point  et  le  mont  Blanc. 

Où  sont  ces  jours  maintenant?  où  sont  ces  pensées 
nonchalantes  qui  s'échangeaient  entre  nous  alors  en 
conversations  interrompues,  comme  les  bruissements 
des  saules  et  des  chênes  alternaient  doucement,  sous 
les  premières  ombres  des  soirées,  avec  les  babillages 
des  eaux  filtrant  à  nos  pieds  dans  les  rigoles  de  la  mon- 
tagne ?  Le  rapide  sillage  du  temps,  qui  court  en  chan- 
geant la  scène  et  les  spectateurs,  nous  a  emportés  tous 
deux  sous  d'autres  latitudes  de  la  pensée.  Que  d'autres 
entretiens  aussi  n'avons  nous  pas  eus  depuis  sur  d'au- 
tres théâtres  et  sur  de  plus  importants  sujets!  Nous 
avons  vu  s'agiter  les  peuples,  crouler  les  trônes,  surgir 
les  républiques,  bouillonner  les  factions,  et  l'esprit  des 
sociétés  désorientées  chercher  à  tâtons  la  route  vers 
l'avenir  entre  des  ruines  et  des  chimères,  jusqu'à  ce 
qu'il  trouve  le  vrai  chemin  que  Dieu  seul  peut  lui  éclai- 
rer. Ces  méditations  d'un  autre  âge  ne  s'écrivent  ni  en 
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vers  ni  en  prose.  Aucune  langue  ne  contiendrait  les 
actes  de  foi,  les  frissons  de  doute,  les  élans  de  courage, 
les  abattements  de  tristesse,  les  cris  de  joie,  les  gémis- 
sements d'angoisses  intérieures,  les  conjectures,  les 
aspirations,  les  invocations  que  les  hommes  préoccupés 
du  sort  des  peuples,  et  mêlés  à  ce  mouvement  des  cho- 
ses humaines,  se  révèlent  dans  l'intimité  de  leurs  âmes 
pendant  cette  traversée  des  révolutions.  Ce  sont  des 
mots,  des  syllabes,  des  points  de  vue,  des  horizons  qui 
s'ouvrent  et  qui  se  referment  devant  l'esprit  en  un  clin 
d'œil.  Gela  ne  se  note  pas  dans  les  livres,  mais  dans 
le  cœur  d'un  ami.  Votre  cœur  et  votre  inteUigence  ont 
été,  depuis  vingt  ans,  les  pages  où  j'ai  jeté,  en  courant, 
ce  que  je  ne  me  dis  qu'à  moi-même,  et  ce  qui  n'a  été 
feuilleté  que  par  vous.  Quand  j'aurai  cessé  de  causer, 
et  que  vous  vous  souviendrez  encore  ;  quand  vous  re- 
viendrez en  automne  visiter  cette  vallée  de  Saint-Point, 
où  j'ai  laissé  tomber  plus  de  rêveries  dans  votre  oreille 
que  les  peupliers  de  mon  pré  ne  laissent  tomber  de 
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feuilles  sur  le  grand  chemin,  le  ravin  desséché,  le  châ- 
taignier creux,  la  source  entre  se§  quatre  pierres  de 
granit  grisjes,  le  tronc  d'arbre  couché  à  terre  et  servant 
de  banc  aux  mendiants  dé  la  vallée,  le  tombeau  peut- 
être,  où  un  lierre  de  plus  rampera  sur  les  moulures  de 
l'arche  sépulcrale,  à  l'extrémité  du  jardin,  sur  les  con- 
fins de  la  vie  et  de  la  mort,  vous  rappelleront  ce  que 
nous  nous  sommes  dit,  ici  ou  là,  assis  ou  debout,  sous 
telle  inclinaison  de  l'ombre,  sous,  tels  rayons  de  soleil, 
au  chant  de  tel  oiseau  dans  les  branches  sur  nos  têtes, 
aux  aboiements  de  tel  chien,  aux  hennissements  de  tel 
cheval  de  prédilection  dans  l'enclos  ;  vous  vous  arrête- 
rez pour  écouter  encore  et  pour  répondre,  et  vous  se- 
rez, mieux  que  ce  livre  mort  ou 'muet,  un  souvenir 
vivant  de  ma  vie  écoulée.  Gela  m'est  doux  à  penser.  Ce 
n'est  pas  la  postérité,  c'est  encore  un  crépuscule  de  la 
vie  humaine,  après  que  notre  court  soleil  est  déjà  éteint. 
L'homme  n'est  bien  mort  que  quand  tous  ceux  qui  l'ont 
connu  et  aimé  sur  la  terre  se  sont  couchés,  à  leur  tour, 
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dans  le  tombeau^  qui  ne  parle  plus  d'eux  aux  nouvelles 
générations.  Jusque-là,  l'homme  vit  encore  un  peu  dans 
la  vie  de  ceux  qui  survivent.  C'est  l'aurore  boréale  du 
tombeau. 

Les  Orientaux,  qui  ont  tout  dit,  parce  qu'ils  ont  tout 
senti  les  premiers,  ont  un  proverbe  plein  de  ce  sens 
exquis  de  l'amitié.  «  Pourquoi  Dieu,  disent-ils,  a-t-il 
donné  une  ombre  au  corps  de  l'homme?  G*est  pour 
qu'en  traversant  le  désert,  l'homme  puisse  reposer  ses 
regards  sur  cette  ombre,  et  que  le  sable  ne  lui  brûle 
pas  les  yeux.  »  Vous  avez  été  souvent  pour  moi  comme 
une  ombre  de  rafraîchissement,  umbra  refrigerii,  et 
vous  le  serez  encore  pour  ma  mémoire,  quand  j'aurai 
passé. 

Paris,  3  juillet  1849. 


LE   MOULIN   DE   MILLY 


Le  chaume  et  la  mousse 
Tapissent  le  toit; 
La  colombe  y  glousse, 
L'hirondelle  y  boit; 
Le  bras  d'un  platane 
Et  le  lierre  épais 
Couvrent  la  cabane 
D  une  ombre  de  paix. 

Ma  sœur,  que  de  charmes  !,., 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  des  larmes  ? 
Ah!  s'il  était  là!... 
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Une  verte  pente 
Trace  les  sentiers 
Du  ilôt  qui  serpente 
Sous  les  noisetiers; 
L'écluse  champêtre 
L'arrête  au  niveau, 
Et  de  la  fenêtre 
La  main  touciie  l'eau. 

Ma  sœur,  que  de  charmes  !. 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  des  larmes 
Ahl  s'il  était  là!... 

Le  soir  qui  s'épanche 
D'en  haut  sur  les  près, 
*  Du  coteau  qui  penche 

Descend  par  degrés; 
Sur  le  vert  plus  sombre. 
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Chaque  arbre  à  son  tour 
Couche  sa  grande  ombre 
Au  déclin  du  jour. 

Ma  sœur,  que  de  channes!... 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  d-es  larmes? 
Ah!  s'il  était  là! 

De  sa  sombre  base, 
Le  blanc  peuplier 
Élève  son  vase 
Au  ciel  sans  plier. 
De  sa  flèche  il  plonge 
Dans  Téther  bruni, 
Comme  un  divin  songe 
Monte  à  l'infini. 

Ma  sœur,  que  de  charmes!.,. 
Et  devant  cela 
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Tu  n'as  que  des  larmes  ? 
Ah!  s'il  était  là!... 

/  La  rosée  en  pluie 

Brille  à  tout  rameau  ; 
Le  rayon  essuie 
Sa  poussière  d'eau  ;  ' 
Le  vent,  qui  secoue 
Les  vergers  flottants, 
Fait  sur  notre  joue 
Neiger  le  printemps. 

Ma  sœur,  que  de  charmes!. 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  des  larmes? 
Ahl  s'il  était  là!... 

Sous  la  feuille  morte. 
Le  brun  rossignol 
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Niche  vers  la  porte 
Au  niveau  du  sol  ; 
L'enfant  qui  se  penche 
Voit  dans  le  jasmin 
Ses  œufs  sur  la  branche 
Et  retient  sa  main. 

Ma  sœur,  que  de  charmes!... 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  des  larmes? 
Ah!  s'il  était  là!... 

L'onde  qui  s'élance 
Égale  et  sans  fin 
Fait  battre  en  cadence 
Le  pouls  du  moulin  ; 
A  chaque  mesure, 
On  croit  écouter 
Sous  cette  nature 
Un  cœur  palpiter. 
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Ma  sœur,  que  de  charmes!.. 
Et  devant  cela 
Tu  n'as  que  des  larmes? 
Ahl  s'il  était  là!... 


LA  MARSEILLAISE  DE  LA  PAIX 

05 

LE  RHIN  ALLEMAND 


Roule  libre  et  superbe  entre  tes  larges  rives, 
Rhin,  Nil  de  l'Occident,  coupe  des  nations! 
Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives, 
Emporte  les  défis  et  les  ambitions! 


Il  ne  tachera  plus  le  cristal  de  ton  onde, 
Le  sang  rouge  du  Franc,  le  sang  bleu  du  Germain; 
Ils  ne  crouleront  plus  sous  le  caisson  qui  gronde^ 
Ces  ponts  qu'un  peuple  à  l'autre  étend  comme  une  main  ; 
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Les  bombes  et  Tobus,  arc-en-ciel  des  batailles, 
Ne  viendront  plus  s'éteindre  en  sifflant  sur  tes  bords; 
L'enfant  ne  verra  plus,  du  haut  de  tes  murailles. 
Flotter  ces  poitrails  blonds  qui  perdent  leurs  entrailles, 
Ni  sortir  des  flots  ces  bras  morts! 

Roule  libre  et  limpide,  en  répétant  l'image 
De  tes  vieux  forts  verdis  sous  leurs  lierres  épais, 
Qui  froncent  tes  rochers,  comme  un  dernier  nuage 
Fronce  encor  les  sourcils  sur  un  visage  en  paix. 


II 


Ces  navires  vivants  dont  la  vapeur  est  l'âme 
Déploieront  sur  ton  cours  la  crinière  du  feu;' 
L'écume  à  coups  pressés  jaillira  sous  la  rame, 
La  fumée  en  courant  léchera  ton  ciel  bleu. 
Le  chant  des  passagers,  que  ton  doux  roulis  berce, 
Des  sept  langues  d'Europe  étourdira  tes  flots, 
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Les  UQS  tendant  leurs  mains  avides  de   commerce, 
Les  autres  allant  voir,  aux  monts  où  Dieu  te  verse, 
Dans  quel  nid  le  fleuve  est  éclos. 

Roule  libre  et  béni!  ce  Dieu  qui  fond  la  voûte, 
Où  la  main  d'un  enfant  pourrait  te  contenir, 
Ne  grossit  pas  ainsi  ta  merveilleuse  goutte 
Pour  diviser  ses  fils,  mais  pour  les  réunir! 


III 


Pourquoi  nous  disputer  la  montagne  ou  la  plaine? 
Notre  tente  est  légère,  un  vent  va  l'enlever; 
La  table  où  nous  rompons  le  pain  est  encor  pleine, 
Que  la  mort,  par  nos  noms,  nous  dit  de  nous  lever! 
Quand  le  sillon  finit,  le  soc  le  mutiplie; 
Aucun   œil  du  soleil  ne  tarit  les  rayons; 
Sous  le  flot  des  épis  la  terre  inculte  plie  : 
Le  linceul,  pour  couvrir  la  race  ensevelie, 
Manque-t-il  donc  aux  nations? 
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Roule  libre  et  splendide  à  travers  nos  mines, 
Fleuve  d'Arminius,  du  Gaulois,  du  Germain  ! 
Charlemagne  et  César  campés  sur  tes  collines, 
T'ont  bu  sans  t' épuiser  dans  le  creux  de  leur  main. 


lY 


Et  pourquoi  nous  haïr,  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  qu'abhore  l'œil  de  Dieu? 
De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces? 
Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu? 
Nations,  mot  pompeux  pour  dire  barbarie, 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas? 
Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie  : 
o  L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie; 
La  fraternité  n'en  a  pas!  » 

Roule  libre  et  royal  entre  nous  tous,  ô  fleuve  I 
Et  ne  t'informe  pas,  dans  ton  cours  fécondant, 
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Si  ceux  que  ton  flot  porte  ou  que  ton  urne  abreuve, 
Regardent  sur  tes  bords  l'aurore  ou  l'Occident. 


Ce  ne  sont  plus  des  mers,  des  degrés,  des  rivières, 
Qui  bornent  l'héritage  entre  l'humanité  : 
Les  bornes  des  esprits  sont  leurs  seules  frontières; 
Le  monde  en  s'éclairant  s'élève  à  l'unité. 
Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 
Où  son  génie  éclate  aux  regards  éblouis  1 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence  ; 
Je  suis  concitoyen  de  toute  âme  qui  pense  : 
La  vérité,  c'est  mon  pays! 

Roule  libre  et  paisible  entre  ces  fortes  races 
Dont  ton  flot  frémissant  trempa  l'âme  et  l'acier; 
Et  que  leur  vieux  courroux,  dans  le  lit  que  tu  traces, 
Fonde  au  soleil  du  siècle  avec  l'eau  du  glacier! 
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VI 


Vivent  les  nobles  fils  de  la  grave  Allemagne! 
Le  sang-froid  de  leur  front  couvre  un  foyer  ardent; 
Chevaliers  tombés  rois  des  mains  Charlemagne, 
Leurs  chefs  sont  les  Nestors  des  conseils  d'Occident. 
Leur  langue  a  les  grands  plis  du  manteau  d'une  reine, 
La  pensée  y  descend  dans  un  vague  profond; 
Leur  cœur  sûr  est  semblable  au  puits  de  la  Sirène, 
Où  tout  ce  que  l'on  jette,  amour,  bienfait  ou  haine, 
Ne  remonte  jamais  du  fond. 

Roule  libre  et  fidèle  entre  tes  nobles  arches, 
0  fleuve  féodal,  calme  mais  indompté! 
Verdis  le  sceptre  aimé  de  tes  rois  patriarches  : 
Le  joug  que  Ton  choisit  est  encor  liberté! 


LES  FOYERS  DU  PEUPLE         i2i 


VII 


Et  vivent  ces  essaims  de  la  ruche  de  France, 
Avant-garde  de  Dieu,  qui  devancent  ses  pas... 
Comme  des  voyageurs  qui  vivent  d'espérance, 
Ils  vont  semant  la  terre,  et  ne  moissonnent  pas... 
Le  sol  qu'ils  ont  touché  germe  fécond  et  libre; 
Ils  sauvent  sans  salaire,  ils  blessent  sans  remord  : 
Fiers  enfants,  de  leur  cœur  Timpatiente  fibre 
Est  la  corde  de  l'arc  où  toujours  leur  main  vibre 
Pour  lancer  l'idée  ou  la  morti 

Roule  libre,  et  bénis  ces  deux  sangs  dans  ta  course; 
Souviens-toi  pour  eux  tous  de  la  main  dont  tu  sors  ! 
L'aigle  et  le  fier  taureau  boivent  l'onde  à  ta  source; 
Que  l'homme  approche  l'homme,  et  qu'il  boive  aux  deux 

[bords  !] 


122  LES  FOYERS  DU  PEUPLE 


VIII 


Amis,  voyez  là-bas!...  la  terre  est 'grande  et  plane! 
L'Orient  délaissé  s'y  déroule  au  soleil; 
L'espace  y  lasse  en  vain  la  lente  caravane, 
La  solitude  y  dort  son  immense  sommeil  I 
Là,  des  peuples  taris  ont  laissé  leurs  lits  vides; 
Là,    d'empires   poudreux  les  sillons  sont  couverts; 
•Là,  comme  un  stylet  d'or,  l'ombre  des  pyramides 
Mesure  l'heure  morte  à  des  sables  livides 
Sur  le  cadran  nu  des  déserts! 

Roule  libre  à  ces  mers  où  va  mourir  l'Euphrate  ; 
Des  artères  du  globe  enlace  le  réseau, 
Rends  Tlierbe  et  la  toison  à  cette  glèbe  ingrate  : 
Que  l'homme  soit  un  peuple,  et  les  fleuves  une  eaul 
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IX 


Débordement  armé  des  nations  trop  pleines, 
Au  souffle  de  l'aurore  envolés  les  premiers, 
Jetons  les  blonds  essaims  des  familles  humaines, 
Autour  des  nœuds  du  cèdre  et  du  tronc  des  palmiers! 
Allons  comme  Joseph,  comme  ses  onze  frères, 
Vers  les  limons  du  Nil  que  labourait  x\pis, 
Trouvant  de  leurs  sillons  les  moissons  trop  légères, 
S'en  allèrent  jadis  aux  terres  étrangères. 
Et  revinrent  courbés  d'épis! 

Roule  libre,  et  descends  des  Alpes  étoilées 
L'arbre  pyramidal  pour  nous  tailler  nos  mâts. 
Et  le  chanvre  et  le  lin  de  tes  grasses  vallées! 
Tes  sapins  sont  les  ponts  qui  joignent  tes  climats. 
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Allons-y,  mais  sans  perdre  un  frère  dans  la  marche; 
Sans  vendre  à  l'oppresseur  un  peuple  gémissant; 
Sans  montrer,  au  retour,  aux  yeux  du  patriarche, 
Au  lieu  d'un  fils  qu'il  aime,  une  robe  de  sang! 
Rapportons-en  le  blé,  l'or,  la  laine  et  la  soie, 
Avec  la  liberté,  fruit  qui  germe  en  tout  lieu; 
Et  tissons  de  repos,  d'alliance  et  de  joie 
L'étendard  sympathique  où  le  monde  déploie 
L'unité,  ce  blason  de  Dieu!... 

Roule  libre,  et  grossis  tes  ondes  printanières, 
Pour  écumer  d'ivresse  autour  de  tes  roseaux; 
Et  que  les  sept  couleurs  qui  teignent  nos  bannières, 
Arc-en-ciel  de  la  paix,  serpentent  dans  tes  eaux! 


LA  FENETRE 

DE 

LA  MAISON  PATERNELLE 


I 


Autour  du  toit  qui  nous  vit  naître 
Un  pampre  étalait  ses  rameaux, 
Ses  grains  dorés,  vers  la  fenêtre, 
Attiraient  les  petits  oiseaux. 


II 


Ma  mère,  étendant  sa  main  blanche, 
Rapprochait  les  grappes  de  miel, 
Et  ses  enfants  suçaient  la  branche, 
Qu  ils  rendaient  aux  oiseaux  du  ciel. 
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in 

L'oiseau  n'est  plus,  la  mère  est  morte  ; 
Le  vieux  cep  languit  jaunissant, 
L'herbe  d'hiver  croît  sur  la  porte, 
Et,  moi,  je  pleure  en  y  pensant. 

IV 

C'est  pourquoi  la  vigne  enlacée 
Aux  mémoires  de  mon  berceau 
Porte  à  mon  âme  une  pensée, 
Et  doit  ramper  sur  mon  tombeau. 


LES   SAISONS 


A    M.     CABARRUS 


Au  printemps,  les  lis  des  champs  filent 
Leur  tunique  aux  cbastes  couleurs; 
Les  gouttes  que  les  nuits  distillent 
Le  matin  se  changent  en  fleurs. 
La  terre  est  un  faisceau  de  tiges 
Dont  l'odeur  donne  des  vertiges 
Qui  font  délirer  tous  les  sens  ; 
Les  brises  folles^  les  mains  pleines, 
Portent  à  Dieu,  dans  leurs  haleines, 
Tout  ce  que  ce  globe  a  d'encens. 
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II 


En  été,  les  feuillages  sombres, 

Où  flottent  les  chants  des  oiseaux, 

Jettent  le  voile  de  leurs  ombres 

Entre  le  soleil  et  les  eaux  ; 

Des  sillons  les  vagues  fécondes 

Font  un  océan  de  leurs  ondes 

Où  s'entre-choquent  les  épis  ; 

Le  chaume,  en  or  changeant  ses  herbes, 

Fait  un  oreiller  de  ses  gerbes 

Sous  les  moissonneurs  assoupis. 

III 

Ainsi  qu'une  hôtesse  attentive 
Après  le  pain  donne  le  miel, 
L'automne  à  l'homme,  son  convive, 
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Sert  tour  à  tour  les  fruits  du  ciel. 
Le  raisin  pend,  la  figue  pleure, 
La  banane  épaissit  son  beurre, 
La  cerise  luit  sous  l'émail, 
La  pêche  de  duvet  se  pluche. 
Et  la  grenade,  verte  ruche, 
Ouvre  ses  rayons  de  corail. 


IV 


L'hiver,  du  lait  des  neiges  neuves 
Couvrant  les  nuageux  sommets. 
Gonfle  ces  mamelles  des  fleuves 
D'un  suc  qui  ne  tarit  jamais. 
Le  bois  mort,  ce  fruit  de  décembre, 
Tombe  du  chêne  que  démembre 
La  main  qui  le  fait  verdoyer, 
Et,  couvé  dans  le  creux  de  Tâtre, 
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Il  rallume  au  souffle  du  pâtre 
Le  feu,  ce  soleil  du  foyer. 


0  Providence  !  ô  vaste  aumône 
Dont  tout  être  est  le  mendiant  ; 
Vœux  et  grâces  autour  de  ton  trône 
Montent  sans  cesse  en  suppliant. 
Quelles  fleurs,  quels  parfums  répandre?. 
Hélas  !  nous  n'avons  à  te  rendre 
Rien  que  les  dons  que  tu  nous  fais. 
Reçois  de  toute  créature 
Ce  Te  Deum  de  la  nature, 
Ses  misères  et  tes  bienfaits. 


SOUVENIR 


A    LA    PRINCESSE    D    ORANGE 


Il  creusait  dans  la  mer  son  sillage  d'écume, 

Le  navire  grondant  qui  respire  le  feu  ; 

Il  dévorait  la  côte  où  le  Vésuve  fume  ; 

Les  cyprès  étaient  noirs,  l'eau  glauque,  le  ciel  bleu. 


II 


Une  vague  enjouée,  en  poursuivant  la  poupe, 
Des  perles  de  la  mer  aspergeait  le  bateau, 
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Comme  le  buis  bénit  qu'on  trempe  dans  la  coupe 
Sur  le  front  des  passants  jette  le  sel  et  l'eau. 


III 


l.a  nuit  d'été,  semblable  à  l'éternelle  aurore, 
Nous  regardait  d'en  haut  avec  ses  milliers  d'yeux  ; 
Les  étoiles,  ces  fleurs  que  minuit  fait  éclore. 
Naissaient  sous  notre  doigt  dans  les  jardins  des  cieux. 


IV 


Le  vaste  pont  roulait,  charmant  berceau  de  femmes  ; 
On  voyait  pour  dormir  leur  front  se  renverser, 
Quand,  sous  leur  coude  blanc,  le  lit  des  grandes  lames 
S'enflait  et  se  creusait,  comme  pour  les  bercer. 
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Le  vent  sonore  et  chaud  qui  soufflait  des  rivages, 
Invisible  contact  de  l'invisible  amant, 
Écartait  les  cheveux  de  ces  pâles  visages 
Que  la  lune  baisait  du  haut  du  firmament. 


VI 


Les  unes  retenaient  leurs  muettes  haleines  ; 
Les  autres,  par  des  chants  cherchaient  à  s'assoupir  ; 
Les  plus  jeunes  pleuraient  d'ivresse,  urnes  trop  pleines 
Où  la  tendresse  écume  et  déborde  en  soupir. 


Vil 


Parmi  ce  blond  essaim  de  figures  pensives, 

Mes  yeux  en  suivaient  une,  accoudée  à  l'écart, 

8 
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Dont  le  front  se  marbrait  de  pâleurs  fugitives, 
Qui  sondait  plus  d'espace  et  d'éther  d'un  regard. 

VIII 

L'extase  contenue  aî)aissaît  ses  paupières 

Sur  ses  yeux  inondés  de  sa  félicité  ; 

Ses  lèvres  semblaient  dire  au  Dieu  de  ses  prières 

«  Ab  !  fais-moi  de  cette  heure  une  immortalité  î  » 


Et  moi,  ce  qui  gravait  ces  nuits  dans  ma  mémoire, 
Ce  n'était  pas  l'odeur  des  vents  de  ces  climats. 
Les  astres,  les  cyprès,  les  flots  d'or  et  de  moire, 
Les  groupes  de  beautés  dormant  au  pied  des  mâts  ; 
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C'était  ce  front  pensif,  et  ce  regard  sans  flamme, 
Plus  profond  que  l'abîme,  hélas  !  et  plus  amer, 
Et  ce  léger  soupir  qui  soulevait  une  âme 
Pure  comme  le  ciel,  grande  comme  la  mer  ! 


LETTRE  A  M.  D'ESGRIGNY 

SUR    LES 

HARMONIES  POETIQUES  ET  RELIGIEUSES 


Saint-Point,  4  octobre  1849. 

Mon  Cher  d'Esgrigny, 
Ce  matin,  mon  éditeur  m'a  écrit  de  Paris  pour  me 
demander  un  prologue  aux  Harmonies  poétiques  et 
religieuses.  Ce  prologue,  je  l'ai  promis  dans  le  pro- 
spectus de  mes  œuvres  revues,  épurées,  commentée 
et  publiées  par  moi-même.  Le  laboureur  retourne 
ainsi  son  champ  aux  premières  brumes  d'automne, 
et  enterre,  sur  le  revers  du  sillon,  les  herbes  para- 
sites qui  ont  poussé  inutilement  entre  la  dernière 
moisson  et  la  dernière  semaille.   Il  faut  tenir  ma 

8. 
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promesse;  il  faut  que  le  prochain  courrier  emporte 
aux  protes  délicats  de  M.  Didot  un  certain  nombre 
de  pages  dans  lesquelles  je  dise  à  mes  lecteurs  com- 
ment, pourquoi,  dans  quelle  disposition  de  l'âme, 
dans  quel  site  de  France,  d'Italie,  de  Savoie  ou  d'O- 
rient j'ai  chanté  ces  harmonies,  et  ce  que  c'est 
qu'une  harmonie  !  ' 

Hélas!  mon  ami,  quel  temps  pour  me  demander 
une  préface  !  quel  temps  pour  reporter  ma  pensée 
sur  ces  années  de  ma  jeunesse  qui  sont  aussi  mor- 
tes et  aussi  balayées  dans  les  vallées  et  dans  les  tor- 
rents de  mon  passé  que  les  feuilles  de  Tété  de  1826 
dans  les  ravines  de  ces  montagnes,  et  dans  l'hu- 
mus végétal  des  nouvelles  floraisons  que  je  foule 
sous  mes  pieds î  Une  préface?  à  moi?  aujourd'hui? 
Lisez  plutôt  le  récit  de  ma  journée,  et  jugez  vous- 
même  si  je  suis  en  veine  d'écrire,  soit  en  vers,  soit 
en  prose,  à  propos  de  prose  ou  de  vers,  et  si  je 
pourrais  distraire,  par  une  diversion  littéraire  quel- 
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conque,  mon  âme,  mon  cœur,  mon  esprit,  mes  yeux 
des  impressions  et  des  souvenirs  qui  me  possèdent 
en  ce  moment  pour  des  heures,  mais  qui  me  possè- 
dent tout  entier? 

Vcras  savez  que  je  sois  venu  dans  le  pays  de  ma 
naissance  il  y  a  quelques  semaines  pour  rétablir  ma 
santé  atteinte  jusqu'à  la  sève,  et  pour  respirer  le 
vieil  air  toujours  jeune  des  coteaux  où  nous  avons 
respiré  notre  première  haleine,  comme  on  renvoie  à 
sa  nourrice,  bien  qu'elle  n'ait  plus  le  même  lait,  l'en- 
fant maladif  que  le  régime  des  villes  a  énervé;  vous 
savez  que  je  suis  venu  aussi,  et  surtout,  pour  de 
pénibles  déracinements  domestiques  de  propriétés,  de 
maisons  paternelles,  de'  séjours,  d'affections,  d'habi- 
tudes, comme  on  va  une  dernière  fois  dans  la  de- 
meure vénérée  de  ses  pères  pour  la  démeubler  avant 
de  secouer  la  poussière  de  ses  pieds  sur  le  seuil  chéri, 
et  dB  lui  dire  un  pieux  adieu  ;  je  suis  sous  ma  tente, 
en  un  mot,  pour  enlever  ma  tente,  pour  la  replier  et 
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pour  aller  la  replanter,  déchirée  et  rétrécie,  je  ne 
sais  où.  C'est  à  cela  que  je  suis  occupé  pendant  le 
court  loisir  que  m'ont  donné  par  force  la  nature  et 
les  affaires  politiques,  d'accord  pour  me  congédier  de 
Paris.  Je  passe  ce  congé  au  centre  de  mes  occupa- 
tions de  vendeur  de  terre  et  à  proximité  des  hom- 
mes de  loi,  des  hommes  de  banque  et  des  hommes 
de  trafic  rural  auprès  de  la  petite  ville  de  Mâcon.  Je 
commence  à  reprendre  des  forces  dans  les  membres, 
pas  encore  assez  dans  le  cœur;  cependant  vous  con- 
naissez ce  coeur:  il  est  élastique,  il  fléchit,  il  ne  rompt 
pas  ;  le  cœur  est  un  muscle,  disent  les  physiologis- 
tes; un  fier  muscle,  leur  dirai-je  à  mon  tour  ;  car  c'est 
celui  qui  porte  la  destinée  1 

Ce  matin,  je  me  sentais  mieux  ;  j'avais  à  faire  un 
voyage  obligé  à  quelques  lieues  de  ma  demeure  tem- 
poraire, une  course  dans  cette  vallée  reculée  de 
Saint-Point,  dont  vous  connaissez  la  route.  Quel- 
ques-uns de  mes  Vers  ont  emporté  ce  nom  sur  leurs 
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ailes,  comme  les  colombes  qui  portent  sur  leur  col- 
lier, au  delà  des  bois,  le  nom  ou  le  chiffre  des 
amants  qui  les  ont  apprivoisées. 

Je  dis  au  vieux  jardinier  de  rappeler  ma  jument 
noire  qui  paissait  en  liberté  dans  un  verger  voisin 
et  de  la  seller  pour  moi.  La  jument  privée,  depuis 
longtemps  oisive,  voyant  la  selle  que  le  jardinier 
portait  sur  sa  tête,  secoua  sa  crinière,  enfla  ses  na- 
seaux, tendit  le  nerf  de  sa  queue  en  panache,  galopa 
un  moment  autour  du  verger,  en  faisant  partir  les 
alouettes  et  jaillir  la  rosée  de  l'herbe  sous  ses  sa- 
bots; puis,  s' approchant  joyeusement  de  la  barrière, 
elle  tendit  d'elle-même  ses  beaux  flancs  luisants  à 
la  selle  et  ouvrit  sa  petite  bouche  au  mors,  comme 
si  elle  eût  été  aussi  impatiente  de  me  porter  que  j'é- 
tais impatient  de  la  remonter  moi-même.  Nul  ne  sait, 
à  moins  d'avoir  été  bouvier,  pasteur,  soldat,  chas- 
seur ou  solitaire  comme  moi,  combien  il  y  a  d'ami- 
tié entre  les  animaux  et  leur  maître  I  Ce  monde  est 


.^' 
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mi  océan  de  sympathies  dont  nous  ne  buvons  qu'une 
goutte,  quand  nous  pourrions  en  absorber  des  tor- 
rents. Depuis  le  cheval  et  le  chien  jusqu'à  Toiseau 
et  depuis  l'oiseau  jusqu'à  l'insecte,  nous  négligeons 
des  milliers  d'amis.  Yous  savez  que,  moi,  je  ne  né- 
glige pas  ces  amitiés,  et  que,  de  la  loge  du  dogue  de 
basse-cour  à  l'étable  du  chevrier,  et  de  l'étable  au 
mur  du  jardin  au  je  m'assieds  au  soleil,  connu  des 
souris  d'espalier,  des  belettes  au  museau  flaireur, 
des  rainettes  à  la  voix  d'argent,  ces  clochettes  du  trou- 
peau souterrain,  et  des  lézards,  ces  curieux  aux  fenê- 
tres, qui  sortent  la  tête  de  toutes  les  fentes,  j'ai  des 
relations  et  des  sentiments  partout.  Honni  soit  qui 
mal  y  pense  !  je  suis  comme  le  vicaire  de  Goldsmith, 
j'aime  à  aimer! 

Je  partis  seul,  suivi  de  mes  trois  chiens-  Je  franchis 
rapidement  la  plaine  déjà  ondulée  qui  sépare  les  berds 
de  la  Saône  de  la  chaîne  des  hautes  montagnes  noires 
derrière  lesquelles  se  creuse  la  vallée  de  Saint-Point. 
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'Quand  j'arrivai  au  pied  de  ces  montagnes,  je  rais  la 
jument  au  petit  pas.  La  journée  était  une  journée  d'au- 
tomne, indécise,  comme  la  saison  entre  la  mélancolie 
et  la  splendeur,  ewtre  la  brume  et  le  soleil.  Quelques 
brouillards  sortaient,  comme  des  famées  d'un  feu  de 
bûcherons,  des  gorges  entre  les  troncs  des  sapins  ; 
ils  flottai^ent  un  moment  sur  les  prés  en  pente  au  bord 
des  bois-,  puis,  aussitôt  roulés  par  le  vent  en  ballots 
légers  de  vapeurs,  ils  s'enlevaient,  m'enveloppaient 
un  moment   d'une   draperie  transparente,  et  s'éva- 
poraient en  montant  toujours  et  en  laissant  quelques 
gouttes  d'eau  sur  les  crins   de   mon    cheval.  Mais, 
après  avoir  monté  les  premières  rampes,  toute  lutte 
entre  la  brame  du  matin  et  l'éclat  du  midi  cessa. 
Le  soleil  avait  bu  toute  l'humidité  de  la  terre,  les 
cimes  nageaient  dans  l'été.  Un  vent  du  Midi  tiède, 
sonore,  méditerranéen,  prélude   voluptiaeux   d'équi- 
noxe,  soufflait  de  la  vallée  du  RhOne,  avec  les  mur- 
ra-urcs  et  les  so-iabresauts  alternatifs  des  lames  bleues 
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de  la  mer  de  Syrie,  qui  viennent  de  minute  en  mi- 
nute heurter  et  laver  d'écume  les  pieds  du  Liban.  Je 
savais  que  ce  vent  venait  en  effet  de  là;  il  n'y  avait 
que  quelques  heures  qu'il  avait  soufflé  dans  les  cèdres 
et  gémi  dans  les  palmiers;  il  me  semblait  entendre 
encore,  et  presque  sans  illusion  d'oreille,  dans  ses 
rafales  chaudes,  les  palpitations  de  la  voile  des 
grands  mâts,  le  tangage  des  navires  sur  les  hautes 
vagues,  le  bouillonnement  de  l'écume  retombant  de 
la  proue,  comme  de  l'eau  qui  frémit  sur  un  fer 
chaud  quand  la  proue  se  relève  du  flot,  les  sifflements 
aigus  quand  on  double  un  cap,  les  clapotements  du 
bord  et  les  coups  sourds  et  creux  de  la  quille  des 
chaloupes  quand  le  pêcheur  les  amarre  contre  les 
écueils  de  Sidon. 

Un  petit  hameau  tout  semblable  à  un  village  aride 
et  pyramidal  d'Espagne  ou  de  Galabre,  s'échelonnait 
au-dessus  de  moi  avec  ses  toits  étages  en  gradins 
de  tuiles  rouges  et  avec  son  clocher  de  pierre  grise 
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bronzée  du  sol/il.  Sa  cloche,  dont  on  voyait  le 
branle  et  la  gueule  à  travers  les  ogives  de  la  tour, 
et  dont  on  entendait  rugir  et  grincer  le  mécanisme 
de  poutres  et  de  solives,  sonnait  VAngdus  du  milieu 
du  jour  et  l'heure  du  repas  aux  paysans  dans  le 
champ  et  aux  bergers  dans  la  montagne.  Des  fumées 
de  sarment  sortaient  de  deux  ou  trois  cheminées 
et  fuyaient,  chassées  sous  le  vent,  comme  des  volées 
de  pigeons  bleus.  Ce  village  était  le  mien,  le  foyer 
de  mon  père  après  les  orages  de  la  première  révolution, 
le  berceau  de  nous  tous  les  enfants  de  ce  nid  main- 
tenant désert.  Je  passai  devant  la  porte  de  ma  cour 
sans  y  entrer:  je  suivis,  sans  lever  la  tête,  le  pied 
du  mur  noir  et  bossue  de  pierres  sèches  qui  borde 
le  chemin  et  qui  enclôt  le  jardin;  je  n'osai  pas 
m' arrêter  même  à  Fombre  de  sept  ou  huit  platanes 
et  de  la  tonnelle  de  charmille  qui  penchent  leurs 
feuilles  jaunes  sur  le  clioniin.  J'entendais  des   voix 

dans  rciiclos;  je  :-avaîs  que  c'étaient  les  voix,  d'étran- 
I.  9 


146         LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

gers  venus  de  loin  pour  acheter  le  domaine,  qui 
arpentaient  les  allées  encore  empreintes  de  nos  pas, 
qui  sondaient  les  murs  encore  chauds  de  nos  ten- 
dresses de  famille,  et  qui  appréciaient  les  arbres 
nos  contemporains  et  nos  amis,  dont  l'ombre  et  les 
fruits  allaient  désormais  verdir  et  mûrir  pour  d'au- 
tres que  nous!... 

Je  baissai  le  front  pour  ne  pas  ôtrjB  aperçu  par- 
^  dessus  le  mur,  et  je  gravis  sans  me  retourner  la 
montagne  de  bruyères  et  de  buis  qui  domine  ce 
village.  Je  tournai  un  cap  de  roche  grise  où  se  plai- 
sent les  aigles,  où  se  brise  toujours  le  vent  même 
en  temps  calme;  il  me  cacha  Milly,  et  je  m'enfonçai 
dans  d'autres  gorges  où  le  son  tnême  de  sa  cloche 
ne  venait  plus  me  frapper  au  cœur. 

Après  avoir  marché,  ou  plutôt  gravi  environ  une 
heure  dans  des  ravins  de  sable  rouge,  à  travers  des 
bruyères  et  sous  les  racines  d'immenses  châtaigniers 
qui  s'entrelacent  comme  des  serpents  endormis  au  so- 
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Icil,  j'arrivai  au  faîlc  de  la  chaîne  de  ces  raonlagnes. 
Il  y  a  là,  au  point  étroit  et  culminant  de  ce  col  ou  de  ce 
pertuis,  comme  on  dit  dans  le  Valais  et  dans  les  Pyré- 
nées, une  arête  de  quelques  pas  d'étendue.  On  ne 
monte  plus  et  l'on  ne  descend  pas  encore  ;  on  plonge  à 
son  gré  ses  regards,  selon  qu'on  se  retourne  au  levant 
ou  au  couchant,  sur  l'immense  plaine  du  Maçonnais,  de 
la  Bresse  et  de  la  Saône,  ou  sur  les  noires  et  profondes 
vallées  de  Saint-Point,  sur  les  cimes  entre-croisées, 
les  pentes  ardues  et  les  défilés  rocheux,  arides  ou  boi- 
sés, qui  s'amoncellent  ou  glissent  vers  le  creux  du 
pays. 

Toutes  les  fois  qu'il  est  arrivé  à  ce  sommet,  le  pas- 
sant essouflé  fait  une  courte  halte  et  ne  peut  retenir  un 
cri  d'admiration.  L'àne,  le  mulet  et  le  cheval  eux- 
mêmes  connaissent  ce  panorama  de  Dieu.  Ils  y  ralentis- 
sent le  pas  sans  qu'on  retire  la  bride,  et  baissent  la  tète 
pour  flairer  la  vallée  et  pour  brouter  quelques  touffes 
d'herbe  brûlée  par  le  vent  sur  le  bord  du  ravin. 
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Ma  jument  se  souvint  de  la  place  et  de  la  halte;  elle 
me  laissa  un  moment  regarder  en  arrière.  Il  y  aurait  de 
quoi  regarder  tout  le  jour.  Les  cônes  aigus  des  mon- 
tagnes pelées  du  Maçonnais  et  du  Beaujolais,  groupes  à 
droite  et  à  gauche  comme  des  vagues  de  pierre  sous  un 
coup  de  vent  du  chaos;  sur  leurs  flancs,  de  nombreux  * 
villages;  à  leurs  pieds,  une  immense  plaine  de  prairies 
semées  d'innombrables  troupeaux  de  vaches  blanches 
et  traversées  par  une  large  ligne  aussi  bleue  que  le  ciel, 
lit  serpentant  de  la  Saône  sur  lequel  flotte,  de  distance 
en  distance,  la  fumée  des  navires  à  valeur;  au  delà, 
une  terre  fertile,  la  Bresse,  semblable  à  une  large  forêt; 
plus  loin,  un  premier  cadre  régulier  de  montagnes 
grises,  muraille  du  Jura  qui  cache  le  lac  Léman;  enfin, 
derrière,  ce  contre-fort  des  montagues  du  Jura,  qui  res- 
semblent d'ici  au  premier  degré  d'un  esccilier  dressé 
contre  le  ciel,  toute  la  chaîne  des  Alpes  depuis  Nice 
jusqu'à  Bàle,  et,  au  milieu,  le  dôme  blanc  et  rose  du 
mont  Blanc,  cathédrale  sublime  au  toit  de  neige  qui 
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scml)lo  rougir  et  se  fondre  dans  rôlhor  et  devenir  trans- 
parente comme  du  sable  vitrifié  sous  le  foyer  du  soleil, 
pour  laisser  entrevoir  à  travers  ses  tlancs  diaphanes  les 
villes,  les  fleuves,  les  mers  et  le:?  îles  d'Italie. 

Après  avoir  effleuré  et  touehé  cela  d'un  long  coup 
d'œil,  envoyé  du  cœur  une  pensée,  un  souvenir,  une 
adoration  à  chaque  lieu  et  à  chaque  pan  de  ce  firma- 
ment, je  descendis  par  un  sentier  rapide  et  sombre, 
bordé  d'un  côté  de  forêts,  de  l'autre  de  prés  ruisselants 
de  sources,  le  revers  de  la  chaîne  que  je  venais  de  fran- 
chir. On  n'a  pendant  longtemps  devant  les  yeux  d'autre 
horizon  que  des  croupes  de  montagnes  confuses,  noires 
de  sapins,  ici  ébréchées,  là  amoindries  et  comme  usées 
par  le  frôlement  des  vents  et  des  pluies.  Ce  sont  les 
montagnes  du  Charolais  qui  séparent  l'Auvergne  des 
Alpes.  Ces  collines,  par  leur  agencement,  leur  étage- 
ment,  la  mobilité  des  ombres  qu'elles  se  renvoient  les 
unes  les  autres  sur  leurs  flancs,  du  jour  qu'elles  se  re- 
flètent, par  leur  transparence  au  sommet,  et  les  cou= 
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ches  d'or  que  les  rayons  glissants  du  soleil  y  mêlent  à 
la  fleur  déjà  dorée  des  genêts,  m'ont  toujours  rappelé 
les  montagnes  de  la  Sabine,  près  de  Rome,  qu'aimait 
tant  Horace;  depuis  que  j'ai  vu  la  Grèce,  elles  me  re- 
présentent davantage  les  cimes  rondes  et  à  grandes 
échancrures  des  montagnes  de  la  Laconie  et  de  l'Ar- 
cadie.  Quelquefois  je  m'arrête  pour  écouter  si  les  vagues 
de  la  mer  d'Argos  ne  bruissent  pas  à  leurs  pieds. 

A  mesure  que  je  descendais,  la  petite  vallée  dont  je 
suivais  le  lit  se  creusait  plus  profondément  devant  moi, 
se  cachait  sous  plus  de  hêtres  et  de  châtaigniers,  mur- 
murait de  plus  de  ruisseaux  dans  ses  ravines,  et,  s'ou- 
vrant  davantage  sur  ses  deux  flancs,  me  laissait  déjà 
apercevoir  une  plus  large  étendue  et  une  plus  creuse 
profondeur  de  la  vallée  de  Saint-Point,  dans  laquelle 
elle  vient  aboutir.  A  l'endroit  où  ce  ravin  s'ouvre  enfin 
tout  à  fait,  et  où  on  le  quitte  pour  descendre  en  serpen- 
tant les  flancs  de  la  vallée  principale,  il  y  a  un  tournant 
du  chemin  qui  serre  le  cœur  et  qui  fait  toujours  jeter  un 
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cri  de  joie  ou  d'admiration.  A  la  droite,  on  compte  neuf 
ou  dix  châtaigniers  aussi  vieux  et  aussi  vénérés  que 
ceux  de  Sicile  ;  ils  rampent  plutôt  qu'ils  ne  se  dressent 
sur  une  pente  tellement  rapide  de  mousse  et  de  gazon, 
que-  leurs  feuilles  et  leurs  fruits  en  tombant,  roulent 
loin  de  leurs  racines  au  moindre  vent  jusqu'au  fond  d'un 
torrent.  On  ne  voit  pas  ce  torrent,  on  l'entend  seuxCment 
à  cinq  ou  six  cents  pas  sous  leur  nuit  de  verdure.  A  la 
gauche,  on  descend  du  regard  de  chalets  en  chalets  et 
de  bocage  en  chaume,  jusqu'au  fond  d'une  vallée  un  • 
peu  sinueuse,  au  milieu  de  laquelle  on  aperçoit  sur  un 
mamelon  entouré  de  prés,  voilées  d'ombre.^,  adossées  à 
des  bois,  isolées  des  villages,  baignées  d'un  ruisseau,, 
deux  tours  jaunâtres,  dorées  du  soleil  :  c'est  mon  tuil. 
Il  y  a  entre  l'homme  et  les  murs  qu'il  a  longtemps 
habités  mille  secrètes  intimités  à  se  dire,  qui  ne  per- 
mettent jamais  de  se  revoir  après  de  longues  absences 
sans  qu'une  conversation  qui  semble  véritablement 
animée  et  réciproque,  s'établisse  aussitôt  entre  eux  . 
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Les  murs  semblent  reconDaître  et  appeler  riiomme, 
comme  l'homme  reconnaît  et  embrasse  les  murs.  Les 
anciens  avaient  senti  et  exprimé  ce  mystère  avant  moi. 
Ils  disaient  :  Genius  loci  (Fâme  du  lieu)  ;  ils  avaient  les 
dieux  lares,  la  divinité  du  foyer.  Cette  divinité  s'est  ré- 
fugiée aujourd'hui  dans  le  cœur;  mais  elle  y  est,  elle  y 
parle,  elle  y  pleure,  elle  y  chante,  elle  s'y  réjouit,  elle 
s'y  plaint,  elle  s'y  console.  Je  ne  l'ai  jamais  mieux  en- 
tendu et  senti  que  ce  matin.  '     • 

Cette  divinité  du  foyer,  les  animaux  eux-mêmes  l'en- 
tendent et  la  sentent;  car,  au  moment  où  ma  vieille  ju- 
ment aperçut,  quoique  de  si  haut  et  de  si  loin,  les  tours 
du  château  et  les  grands  prés  à  droite  où  elle  avait  ga- 
lopé et  pâturé  tant  de  fois  dans  sa  jeunesse,  un  frisson 
courut  en  petits  plis  de  soie  sur  son  encolure,  elle 
tourna  ses  naseaux  à  droite  et  à  gauche  en  flairant  le 
vent,  elle  rongea  du  pied  le  rocher  de  granit  sur  lequel 
je  l'avais  arrêtée,  elle  hennit  à  ses  souvenirs  d'enfance, 
et,  lançant  deux  ou  trois  ruades  de  gaieté  à  mes  chiens, 
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sans  les  atteindre,  elle  i)ondit  sous  moi  en  essayant  de 
me  forcer  la  main  pour  s'élancer  vers  ces  chères 
images. 

Je  descendis,  je  rattachai  par  la  bride  lâche  à  une 
branche  pliante  de  houx  couverte  de  ses  graines  de 
pourpre,  pour  qu'elle  pût  brouter  à  l'aise  au  pied  du 
buisson,  et  je  m'assis  un  moment  sur  la  racine  du 
châtaignier,  le  vidage  tourné  vers  ma  demeure  vide. 

Le  vent  du  midi  avait  redoublé  d'haleine  à  mesure 
que  le  soleil  était  monté  sous  le  ciel  ;  il  avait  pris  les 
bouffées  et  les  rafales  d'une  tempête  sèche  ;  depuis  que 
le  soleil  avait  commencé  à  redescendre  vers  le  couchant, 
il  avait  balayé  comme  un  cristal  le  firmament  ;  il  faisait 
rendre  aux  bois,  aux  rochers,  et  même  aux  herbes,  des 
harmonies  qui  semblaienl  mêlées  de  notes  joyeuses  et 
de  notes  tristes,  d'embrassements  et  d'adieux,  de  ter- 
reur et  de  volupté,  il  amoruîeîait  en  toarbillons  les 
feuilles  mortes,  et  puis  il  les  laissait  retomber  et  dormir 

en  monce.iuv  iniroit:iîits  au  soleil;  ce  vent  avait  dans 
1.    "  y.- 
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les  haleines  des  caresses,  des  tiédeurs,  des  amours,  des 
mélancolies  et  des  parfums  qui  dilataient  la  poitrine, 
qui  enivraient  les  oreilles,  qui  faisaient  boire  par  tous 
les  pores  la  force,  la  vie,. la  jeunesse  d'un  incorruptible 
élément.  On  eût  dit  qu'il  sortait  du  ciel,  de  la  terre,  des 
bois,  des  plantes,  des  fenêtres  de  la  maison  visible  là- 
bas,  du  foyer  d'enfance,  des  lèvres  de  mes  sœurs,  de  la 
mâle  poitrine  de  mon  père,  du  cœur  encore  chaud  de 
ma  mère  pour  m'accueillir  à  ce  retour  et  pour  me  tou- 
cher des  lèvres  sur  la  joue  et  au  front.  11  faisait  battre 
les  mèches  humides  de  mes  cheveux  sur  mes  tempes, 
sous  le  rebord  de  mon  chapeau,  avec  des  frissons  aussi 
délicieux  qu'il  avait  jamais  fouetté  mes  boucles  blondes 
dans  ces  mêmes  prés  sur  mes  joues  de  seize  ans!  Je 
l'aspirais  comme  des  lèvres  qui  se  collent  à  l'embou- 
chure d'une  fontaine  d'eau  pure;  je  lui  tendais  mes 
deux  mains  ouvertes,  mes  doigts  élargis  comme  un 
mendiant  qu'on  a  fait  entrer  au  foyer  d'hiver,  et  qui 
prend,  comme  on  dit  ici,  \mair  de  feu.  J'ouvrais  ma 
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veste  et  ma  chemise  sur  ma  poitrine  pour  qu'il  pônélrit 
jusqu'à  mon  sang. 

Mais  cette  première  impression  toute  sensuelle  épui- 
sée, je  glissai  bien  vite  dans  les  impressions  plus  in- 
times et  plus  pénétrantes  de  la  mémoire  et  du  cœur; 
elles  me  peignirent,  et  je  ne  pus  les  supporter  à  visage 
découvert,  bien  qu'il  n'y  eût  là  et  bien  loin  tout  à  l'en- 
toui"  que  mes  chiens,  ma  jument,  les  arbres,  les  herbes, 
le  ciel,  le  soleil  et  le  vent;  c'était  trop  encore  pour  que 
je  leur  dévoilasse  sans  ombre  l'abîme  de  pensées,  de 
mémoires,  d'images,  de  délices  et  de  mélancolie,  de  vie 
et  de  mort  dans  lequel  la  vue  de  cette  vallée  et  de  cette 
demeure  submergeait  mon  front.  Je  cachais  mon  visage 
dans  mes  deux  mains;  je  regardais  furtivement  entre 
mes  doigts  les  tours,  le  balcon,  le  jardin,  le  verger,  la 
fumée  sur  le  toit,  les  bois  derrière  bordés  de  chaumières 
connues,  la  prairie,  la  rivière,  les  saules  sur  le  bord  de 
l'étang,  et  recevant  de  chacun  de  ces  objets  un  souvenir, 
une  image,  un  son  de  voix,  une  personne,  une  voix  à 
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l'oreille,  une  vision  dans  les  yeux,  un  coup  au  cœur,  je 
fondis  en  eau  et  je  m'abîmai  dans  l'impossible  passion 
de  ce  qui  n'est  plus!.  .  Vouloir  ressusciter  le  passé,  C3 
n'est  pas  d'un  homme,  c'est  d'un  Dieu  ;  l'homme  ne  peut 
que  le  revoir  et  le  pleurer.  Les  imaginations  puissantes 
sont  les  plus  malheureuses,  parce  qu  elles  ont  la  faculté 
de  revoir  sans  avoir  le  don  de  ranimer.  Le  génie  n'est 
qu'une  grande  douleur! 

Je  jetais  enfin,  comme  l'âme  fait  toujours  quand  elle 
est  trop  chargée,  mon  fardeau  dans  le  sein  de  Dieu;  il 
reçoit  tout,  il  porte  tout,  et  il  rend  tout.  Je  me  mis  à 
genoux  dans  l'herbe,  le  vL-age  tourné  vers  cette  vallée 
principale  de  ma  vie,  non  ma  vallée  de  larmes,  mais 
ma  vallée  de  paix.  Je  priai  longtemps,  je  crois,  si  j'en 
juge  par  l'innombrable  revue  de  choses,  de  jours, 
d'heures  douces  ou  amères,  de  visions  apparues,  em- 
brassées et  perdues  qui  passèrent  devant  mon  esprit. 
Le  soleil  avait  baissé  sans  que  je  m'en  aperçusse  pen- 
dant celte  halte  dans  mes  souvenirs  :  il  touchait  presque 
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aux  petites  tôles  du  buis  de  sapin  que  vous  connaissez, 
et  qui  dentellent  le  ciel  au  sommet  de  la  montagne,  en 
l'ace  de  moi,  en  se  découpant  sur  le  bleu  du  ciel  comme 
les  mâts  d'une  flotte  à  l'ancre  dans  un  golfe  d'eau  lim- 
pide de  la  mer  d'Ionie. 

Je  fus  réveillé  comme  en  sursaut  de  ma  contempla- 
tion par  le  galop  d'un  cheval,  par  le  braiment  d'un 
àne,  et  par  les  cris  d'un  homme  effrayé.  Tout  ce  bruit 
et  tout  ce  mouvement  s'entendaient  à  quelques  pas  de 
moi, derrière  le  buisson  qui  séparait  le  sentier  battu  de 
la  montagne  du  petit  tertre  de  mousse  enclos  de 
pierres  sèches  où  j'étais  venu  chercher  le  dossier  du 
vieux  châtaignier.  Je  m'élançai,  je  franchis  le  mur, 
et  je  me  retrouvai  dans  le  sentier;  mais  je  n'y  retrou- 
vai plus  ma  jument  :  elle  avait  été  effrayée  par  les 
pierres  qu'un  àne  paissant  au-dessus  du  sentier,  sur 
une  pente  de  bruyère  granitique,  avait  fait  rouler  sous 
ses  pieds.  Elle  avait  rompu  d'une  saccade  de  tête  les 
tiges  de  houx  auxquelles  j'avais  enroulé  la  bride;  elle 
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galopait,  allant  et  revenant  sur  elle-même  dans  le 
chemin  creux,  arrêtée  par  les  cris  et  par  les  gestes 
épouvantés  d'un  vieillard  qui  levait  et  agitait  comme  à 
tâtons,  d'une  main  tremblante,  un  grand  bâton  dent  il 
semblait  se  couvrir  contre  le  danger. 

J'appelai  SapJnjr,  c'est  le  nom  de  la  jument  ;  elle 

se  calma  à  ma  voix,  et  revint  me  lécher  les  mains  et 

me  remettre  les  rênes.  Je  criai  au  vieillard    de  se 

rassurer,  et  je  me  rapprochai  de  lui  la  bride  sous  le 

.    bras. 

Dans  ce  pauvre  homme,  je  venais  de  reconnaître  un 
des  plus  vieux  coquetiers  de  ces  montagnes  qui  louait 
à  notre  mère  des.  ânesses  au  printemps  pour  donner 
leur  lait  à  ses  pauvres  femmes  malades,  qui  lui  servait 
de  guide,  d'écuyer  pour  promener  ses  enfants  avec 
elle  sur  ces  solitudes  élevées  où  elle  voyait  la  nature 
de  plus  haut  et  où  elle  adorait  Dieu  de  plus  près. 

On  appelle  ici  coquetier  un  homme  qui  va  de  chau- 
mière ;en  chaumière  et  de  verger  en  verger  acheter 
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des  Oeufs,  des  prunes,  des  pommes,  des  petites  poires 
sauvages,  des  ch;\taignes;  qui  en  remplit  les  paniers  de 
de  ses  ànos,  et  qui  va  les  revendre  avec  un  petit 
bénôfice  aux  portes  des  églises,  après  vêpres,  dans  les 
villages  voisins. 

Ce  coquetier  des  montagnes  était  déjà  vieux  et  cassé 
dans  mon  enfance.  Je  le  croyais  couché  depuis  longues 
années  sous  une  de  ces  pierres  de  granit  couvertes  de 
mousse  qui  parsemaient  comme  des  tombes  son  petit 
champ  d'orge  et  de  folle  avoine  autour  de  son  haut 
chalet.  Il  avait  dès  ce  temps-là  les  yeux  chassieux;  ma 
mère  lui  donnait,  pour  se  fortifier  la  vue,  de  petites 
fioles  où  elle  recueillait  les  pleurs  de  la  vigne,  sève  du 
cep  qui  sue  au  printemps  une  sueur  balsamique  ayant, 
dit-on,  la  vertu  sans  avoir  les  vices  du  vin.  Maintenant, 
presque  centenaire,  il  paraissait  tout  à  fait  aveuglé, 
car  il  tenait  une  de  ses  mains  en  entonnoir  sur  ses  yeux 
fixés  vers  le  soleil  comme  pour  y  concentrer  quelque 
sentiment  de  ses  rayons;  de  l'autre  main,  il  palpait  une 
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à  une  les  pierres  amoncelées  du  petit  mur  à  hauteur 
d'appui  qui  bordait  le  sentier  comme  pour  reconnaître 
la  place  où  il  se  trouvait  sur  le  chemin. 

—  Rassurez-vous,  père  Dutemps,  lui  criai -je  en  me 
rapprochant  de  lui  :  j'ai  repris  le  cheval,  il  ne  fera  ni 
peur  à  votre  âne,  ni  mal  à  vous. 

Et  je  m'arrêtai  à  l'ombre  d'un  poirier  sauvage, 
devant  le  pauvre  homme. 

—  Vous  me  connaissez  donc,  puisque  vous  avez 
dit  mon  nom?  murmura  l'aveugle.  Mais,  moi,  je  ne 
vous  connais  pas  :  c'est  qu'il  y  a  bien  longtemps, 
continua-t-il  comme  pour  s'excuser,  que  je  ne  puis 
plus  connaître  les  hommes  qu'à  leur  voix.  Les  arbres 
et  les  murs,  oui,  cela  ne  change  pas  de  place;  mais  les 
hommes,  non;  cela  va,  cela  vient,  aujourd'hui  ici, 
demain  là,  cela  court  comme  de  l'eau,  cela  change 
comme  le  vent;  à  moins  de  les  voir,  on  ne  sait  pas  à 
qui  on  parle,  et  je  ne  les  vois  plus.  Par  exemple,  quand 
ils  m'ont  une  fois  parlé,  je  les  recorjnais  toujours  au 
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son  de  leur  voix  :  la  voix,  c'est  comme  une  pcr.^onTie 
dans  mon  oreille  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  entendu  la  vôtre.  Qui  ôtes-vous  donc,  si  cela  ne 
vous  offense  pas? 

—  Hélas!  père  Dutcmps,  lui  dis-je,  cela  prouve 
que  ma  voix  a  bien  changé,  comme  mon  visage,  car 
vous  l'avez  entendue  bien  souvent  sous,  le  vieux 
sorbier  de  votre  cour,  quand  nous  ramassions  au 
pied  de  l'arbre  les  sorbes  que  la  Madeleine,  votre 
femme,  faisait  mûrir  sur  la  paille,  ou  quand  je  rappe- 
lais les  chiens  courants  do  mon  père  au  bord  du  grand 
bois  au-dessus  de  votre  champ  de  blé  noir. 

Il  renversa  sa  tête  en  arrière,  ôta  son  bonnet,  d'où 
roulèrent  sur  ses  joues  des  écheveaux  de  cheveux 
blancs  et  fins  comme  une  toison,  et  il  recula  machi- 
nalement en  arriére,  à  deux  pas. 

—  Vous  êtes  donc  M.  Alphonse!  s'écria-t-il  (les 
paysans  de  ces  contrées  ne  connaissent  de  mes  noms 
que  celui-là).  Il  n'y  a  que  lui  qui  ait  connu  Ma- 
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deleine,  qui  ait  secoué  le  sorbier  de  la  cour,  qui  ait 
rappelé  les  chiens  des  chasseurs  pour  leur  rompre  le 
pain  de  seigle  devant  la  maison  !  Hélas  !  que  Madeleine 
aurait  donc  de  plaisir  à  le  revoir,  si  elle  vivait  I 
ajouta- t-il  avec  un  accent  de  regret  attendri. 

—  Oui,  c'est  moi,  père  Dutemps,  lui  dis-je;  donnez- 
moi  votre  main,  que  je  la  serre  en  reconnaissance  des 
bons  services  que  vous  nous  avez  rendus,  des  bons 
fagots  que  vous  nous  avez  brûlés,  des  bonnes  galettes 
de  sarrasin  que  vous  nous  avez  cuites  à  votre  feu,  et 
de  l'amitié  que  Madeleine,  ses  filles  et  vous,  vous  aviez 
pour  notre  mère  et  pour  ses  enfants;  il  y  a  bien  long- 
temps de  cela,  mais,  voyez-vous,  la  mémoire  dans  les 
cœurs  d'enfants,  c'est  comme  la  braise  du  foyer  éteint 
pendant  le  jour  dans  la  maison,  cela  tient  la  cendre 
chaude,  et,  quand  la  nuit  vient,  cela  se  rallume  dès 
qu'on  la  remue  I 

—  Est-ce  possible?  Quoil  c'est  bien  vous?  reprit-il 
avec  UQ  étonnement  qui  commençait  à  s'apaiser.  Ah  I 
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oui,  il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'étiez  venu  au 
pays,  qu'on  ne  regardait  plus  fumer  le  château,  qu'on 
n  entendait  plus  aboyer  les  chiens  là-bas  dans  le  grand 
jardin  sous  les  tours,  qu'on  ne  voyait  plus  passer  les 
chevaux  blancs  qui  portaient  des  dames  et  des  messieurs 
dans  les  chemins  à  travers  les  prés!  Ma  ûlle  me  disait  : 
«  Le  pays  est  mort  ;  il  semble  que  la  cloche  pleure  au 
lieu  de  carillonner.  »  On  disait  aussi  que  vous  ne  revien- 
driez jamais;  qu'il  y  avait  €u  du  bruit  là-bas;  qu'on 
vous  avait  nommé  un  des  rois  de  la  République;  et 
puis  qu'on  avait  voulu  vous  mettre  en  prison  ou  en  exil 
comme  sous  la  Terreur.  Il  est  venu  au  printemps  un  col- 
porteur qui  vendait  des  images  de  vous  dans  le  pays, 
comme  celles  d'un  grand  de  la  République;  et  puis  il 
en  est  venu  en  automne  qui  vendaient  des  chansons 
contre  vous,  comme  celles  de  Mandrin!  J'ai  bien  pleuré 
quand  ma  fille  m'a  raconté  cela  un  dimanche,  en  reve- 
nant de  la  messe.  «  Est-ce  bien  possible,  ai-je  dit,  que  ce 
monsieur  ait  fait  tous  ces  crimes,  et  que,  lui  qui  n'aurait 
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pas  fait  de  mal  à  une  bête  quand  il  était  petit,  il  ait  fait 
couler  le  sang  des  hommes  dans  Paris  par  malice  ?  »  Et 
puis,  quelques  mois  plus  tard,  on  dit  que  ce  n'était  pas 
vrai;  et  puis  on  n'a  plus  rien  dit  du  tout! 

—  Hélas  !  père  Dutempsflui  ai-je  répondu,  il  y  a  d'i 
vrai  et  du  faux  dans  tous  ces  bruits  de  nos  agitations 
lointaines  qui  sont  montés  jusqu'à  ces  déserts,  comme  le 
bruit  du  canon  de  Lyon  y  monte  quand  c'est  le  vent  du 
midi,  sans  que  l'on  puisse  savoir  d'ici  si  c'est  le  canon 
d'alarme,  ou  le  canon  de  fête.  On  ne  sait  de  même  que 
longtemps  après  les  révolutions,  si  les  hommes  qui  y 
ont  été  jetés  sont  dignes  d'excuse  ou  de  blâme.  N'en 
parlons  pas  à  présent.  Je  viens  ici  pour  les  oublier  pen- 
dant quelques  jours  à  ce  beau  soleil  que  le  sang  et  les 
larmes  des  peuples  ne  ternissent  pas  !  Je  ne  serai  que 
trop  tôt  obligé,  par  mon  devoir,  de  retourner  où  s'agite 
le  sort  des  empires,  et  de  me  faire  encore  des  misères 
et  des  inimitiés  ici-bas,  pour  me  faire  un  juge  indulgent 
et  compatissant  là  haut.  Car,  voyez-vous,  chacun  a  son 
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travail  dans  ce  inonde,  et  il  fanl  l'accomplir  à  tout  prix. 
Je  suis  bien  las,  mais  jo  n'ai  pas  encore  le  droit  de  ni'as- 
scoir  comme  vous  tout  le  jour  au  soleil  contre  un  mur, 
et  qui  sait  s'il  y  aura  un  mur?...  Mais  vous,  père  Du- 
tenips,  parlons  de  vous;  demeurez-vous  toujours  seul 
là-haut  dans  cette  petite  chaumière  à  une  lieue  de  tout 
voisin,  dans  la  bruyère,  au  bord  du  bois  des  hêtres? 
Quel  âge  avez-vous?  Qui  est-ce  qui  pioche  pour  vous  la 
colline  de  sable?  Qui  est-ce  qui  bat  les  châtaignes?  Qui 
est-ce  qui  soigne  vos  ànesses  et  vos  chèvres?  Depuis 
quand  avez-vous  perdu  tout  à  fait  la  vue?  Et  comment 
passez-vous  le  temps  que  Dieu  vous  a  mesuré ^lus  large 
qu'aux  autres  hommes,  car  je  crois  que  vous  êtes  le  plus 
vieux  de  la  vallée? 

—  J'ai  quatre-vingts  ans,  me  répondit  le  vieillard. 
Ma  femme,  la  Madeleine,  est  morte  il  y  a  sept  ans  ;  elle 
était  bien  plus  jeune  que  moi;  tous  mes  enfants  sont 
morts,  excepte  la  Marguerite,  qui  était  la  dernière  de 
mes  filles,  et  que  vous  appeliez  la  Pervenche  des  bois, 


166         LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

parce  qu'elle  avait  des  yeux  bleus  comme  ces  fleurs  qui 
croissent  à  l'ombre,  vers  la  source;  elle  a  été  veuve  à 
vingt-huit  ans,  et  elle  a  refusé  de  se  remarier  pour  venir 
me  soigner  et  me  nourrir  dans  la  petite  cabane  là-haut, 
où  elle  est  née  et  où  elle  restera  jusqu'à  ma  mort;  elle 
a  une  petite  fille  et  un  petit  garçon  qui  mènent  les  bêtes 
au  champ,  et  qui  continuent  à  servir  mes  pratiques 
d'oeufs  et  de  pommes.  Ge  petit  commerce,  dont  nous 
leur  laissons  les  srjus  pour  eux,  servira  pour  leur  acheter 
des  habits,  du  linge  et  une  armoire  quand  ils  seront  en 
âge  et  en  idée  de  se  marier.  Marguerite  pioche  le  champ 
de  pommes  de  terre  et  de  sarrasin,  ramasse  le  bois 
mort  pour  l'hiver;  elle  fait  le  pain  de  seigle;  et,  moi,  je 
ne  fais  rien  que  ce  que  vous  voyez,  ajouta-t-il  en  lais- 
santHomber  ses  deux  mains  sur  ses  genoux  comme  un 
homme  oisif.  Je  garde  l'âne,  ou  plutôt  l'âne  me  garde 
quand  les  enfants  n'y  sont  pas  ;  car  il  est  vieux  pour  un 
animal  presque  autant  que  jasuis  vieux  pour  un  homme  ; 
il  sait  que  je  n'y  vois  pas,  il  ne  s'écarte  jamais  trop  des 
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chcmihs,  et,  quand  il  veut  s'en  aller,  il  se  met  à  braire, 
ou  bien  il  vient  frotter  sa  tête  contre  moi,  tout  comme 
un  cbien,  jusqu'à  ce  que  nous  revenions  ensemble  à  la 
cabane. 

—  Mais  le  jour  ne  vous  paraît-il  pas  bien  long  ainsi, 
tout  seul  dans  les  sentiers  de  la  montagne?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Oh  !  non,  jamais,  dit-il  ;  jamais  le  temps  ne  me 
dure.  Quand  il  fait  beau, hors  delà  maison,  je  m'asseois 
à  une  bonne  place  au  soleil,  coiltre  un  mur,  contre  une 
roche,  contre  un  châtaignier,  et  je  vois  en  idée  la  vallée, 
le  château,  le  clocher,  les  maisons  qui  fument,  les  bœufs 
qui  pâturent,  les  voyageurs  qui  passent  et  qui  devisent 
en  passant  sur  la  route,  comme  je  les  voyais  autrefois 
des  yeux.  Je  connais  les  saisons,  tout  comme  dans  le 
temps  où  je  voyais  verdir  les  avoines,  faucher  les  prés, 
mûrir  les  froments,  jaunir  les  feuilles  du  châtaignier, 
et  rougir  les  plumes  des  oiseaux  sur  les  buissons.  J'ai 
des  yeux  dans  les  oreilles,  continua- t-il  en  souriant; 
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j'en  ai  sur  Jcs  mains,  j'en  ai  sous  les  pieds.  Je  passe  des 
heures  entières  à  écouter  pi^ès  des  ruches  les  mouches  à 
miel  qui  commencent  à  bourdonner  sous  la  paille,  et 
qui  sortent  une  à  une  en  s'éveilîant  par  leur  porte^  pour 
savoir  si  le  vent  est  doux  et  si  le  trèfle  commence  à 
fleurir.  J'entends  les  lézards  glisser  dans  les'  pierres 
sèches.  Je  connais  le  vol  de  toutes  les  mouches  et  de 
tous  les  papillons  dans  l'air  autour  de  moi;  la  marche 
de  toutes  les  petites  bêtes  du  bon  Dieu  sur  les  herbes  ou 
sur  les  feuilles  sèches  au  soleil.  C'est  mon  horloge  et 
mon  almanach,  à  moi,  voyez-vous.  Je  me  dis  :  «Voilà  le 
coucou  qui  chante  :  c'est  le  mois  de  mars,  et  nous 
allons  avoir  du  chaud  !  Voilà  le  micrle  qui  siffle  :  c'est  le 
mois  d'avril  ;  voilà  le  rossignol  :  c'est  le  mois  de  mai  ; 
voilà  le  hanneton  :  c'est  la  Saint-Jean;  voilà  la  cigale  : 
c'est  le  mois  d'août;  voilà  la  grive  :  c'est  la  vendange, 
le  raisin  est-  mûr;  voilà  la  bergeronnette,  voilà  les  cor- 
neilles :  c'est  l'hiver!  Il  en  est  de  même  pour  les  heures 
du  jour.  Je  me  dis  parfaitement  l'heure  qu'il  est  à  l'ob- 
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scivation  dos  chants  d'oiseaux,  du  Ijourdonnement  des 

insectes  et  des  bruits  de  feuilles  qui  s'élèvent  ou  qui 

s'éteignent  dans  la  campagne,  selon  que  le  soleil  monte, 

s'arrête  ou  descend  dans  le  ciel.  Le  matin,  tout  est  vif 

et  gai;  à  midi,  tout  baisse;  au  soir,  tout  recommence 

un  moment,  mois  plus  triste  et  plus  court,  puis  tout 

tombe  et  tout  fuiit.  Oh  !  jamais  je  ne  m'ennuie,  et  puis, 

quand  je  cominence  à  m'cnnuyer,  n'ai-je  pas  cela?  me 

dit-il  en  fouillant  dans  sa  poche  et  en  tirant  à  moitié 

son  chapelet.  Je  prie  le  bon  Dieu  jusqu'à  ce  que  mes 

lèvres  se  fatiguent  sur  son  saint  nom  et  mes  doigts  sur 

les  grains.  Qui  est-ce  qui  s'ennuierait  en  parlant  tout  le 

jour  à  son  roi  qui  ne  se  lasse  pas  de  l'écouter?  dit-it 

avec  une  physionomie  de  saint  enthousiasme.  Et -puis  la 

cloche  de  Saint-Point  ne  monte-t-elle  pas  cinq  fois  par 

jour  jusqu'ici?  Elle  me  dit  que  Dieu  aussi  pense  à  moi. 

—  Mais  l'hiver?  lui  dis-je,  comme  si  j'avais  voulu 

m'inslruire  pour  moi-même  de  tous  ces  mystères  de  la 

solitude,  de  la  cécité  et  de  la  vieillesse. 

I,  10 
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—  Oh!  l'hiver,  me  répondit-il,  il  y  a  le  feu  dans  le 
foyer,  le  bruit  des  sabots  des  enfants  dans  la  maison, 
les  châtaignes  qu'on  écorce,  les  pois  qu'on  écosse,  le 
maïs  qu'on  égrène,  le  chanvre  qu'on  tille;  tous  ces 
travaux  n'ont  pas  besoin  des  yeux.  Je  travaille  tout 
l'hiver  au  coin  du  feu  en  jasant  avec  les  enfants,  ou  avec 
les  chèvres  et  les  poules  qui  vivent  avec  nous,  et  je  me 
repose  tout  l'été.  Oh  !  non  I  le  temps  ne  me  dure  pas  ; 
seulement,  quelquefois  je  voudrais  bien,  comme  à  pré- 
sent, revoir  le  visage  de  ceux  qui  me  rencontrent  sur  le 
chemin,  et  que  j'ai  connus  dans  les  vieux  temps.  Par 
exemple,  dites-moi  donc,  monsieur^  poursuivit-il  timi- 
dement, si  vous  avez  toujours  ces  longs  cheveux  châ- 
tains qui  sortaient  de  dessous  votre  chapeau,  et  qui 
balayaient  vos  joues  fraîches  comme  les  joues  d'une 
jeune  fille  quand  vous  accompagniez  votre  père  à  la 
chasse,  et  que  vous  buviez  une  goutte  de  lait  en  pas- 
sant dans  le  cellier  de  sapin  de  ma  fille? 

—  Hélas!  père  Dutemps,il  a  neigé  sur  ces  cheveux- 
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là  depuis;  le  visage  de  l'enfant,  du  jeune  homme  et  de 
riiomme  mûr  se  ressemblent  comme  Tarbre  que 
vous  avez  planté  il  y  a  trente  ans  ressemble  à 
l'arbre  qui  vous  donne  aujourd'hui  ses  fruits  en  au- 
tomne ;  c'est  le  même  bois,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes 

feuilles. 

-—  Et  avez-vous  toujours  ces  beaux  chevaux  blancs 
qui  galopaient  dans  le  grand  pré,  auprès  du  château,  et 
qu'on  disait  que  vous  aviez  ramenés  après  vos  voyages 
du  pays  de  notre  père  Abraham? 

—  Ils  sont  morts  de  tristesse  et  de  vieillesse  loin  de 
leur  soleil  et  loin  de  moi. 

—  Mais  est-il  bien  vrai  que  vous  allez  vendre  ces 
prés,  ces  vignes,  ces  bois,  cette  bonne  maison  que  le 
soleil  faisait  reluire  comme  les  murs  d'une  église,  au 
fond  du  pays  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  père  Dutemps.  Dieu  est 
Dieu,  les  prés,  les  terres  et  les  maisons  sont  à  lui,  et  il 
les  change  de  maître  quand  il  veut  !  Je  ne  sais  pas  ce 
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qu'il  ordonnera  de  nous;  mais  souveuez-vous  toujours 
de  mon  père,  de  ma  mère,  de  mes  sœurs,  de  ma  femme 
et  de  moi,  et,  quand  Vous  direz  vos  prières  sur  votre 
chapelet,  réservez  toujours  sept  ou  huit  grains  en  mé- 
moire d'eux. 

Je  serrai  de  nouveau  la  main  du  coquetier,  et  je  con- 
tinuai mon  chemin. 

J'étais  heureux  d'avoir  retrouvé  ce  vieillard  comme 
un  homme  se  réjouit  après  un  demi-siècle  de  retrouver 
dans  une  bruyère  les  traces  d'un  sentier  où  il  a  passé 
dans  ses  beaux  jours,  et  qu'il  croyait  effacées  pour  ja- 
mais. Chaque  pas  de  mon  cheval,  en  descendant  des 
montagnes,  me  découvrait  un  pan  de  plus  de  la  vallée, 
du  village,  des  hameaux  enfouis  sous  les  noyers,  de 
mes  jardins,  de  mes  vergers,  de  ma  maison  ;  mon  œil 
s'éblouissait  et  s'humectait  de  reconnaissance  en  recon- 
naissance. De  chaque  site,  de  chaque  toit,  de  chaque 
arbre,  de  chaque  repli  du  sol,  de  chaque  golfe  de  ver- 
dure, de  chaque  clairière  illuminée  par  les  rayons  ra- 
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sauts  du  soleil  couchant,  un  éclaii-,  une  mémoire,  un 
bonheur,  un  regret,  une  ligure  jaillissaient  de  mes  yeux 
et  de  mon  cœur  comme  s'ils  eussent  jailli  du  pays  lui- 
même.  Je  me  rappelais  père,  mère,  sœurs,  enfance,  jeu- 
nesse, amis  de  la  maison,  contemporains  de  mçs  jours 
de  joie  et  de  fôte,  arbres  d'affection,  sources  abritées, 
animaux  chéris,  tout  ce  qui  avait  jadis  peuplé,  animé, 
vivifié,  enchanté  pour  moi  ce  vallon,  ces  prairies,  ces 
bois,  ces  demeures.  Je  secouais  comme  un  fardeau  im- 
porlun  derrière  moi  les  années  intermédiaires  entre  le 
départ  et  le  retour;  je  rejetaisplus  loin  encore  l'idée 
de  m'en  séparer  pour  jamais.  J'avais  douze  ans,' j'en 
avais  vingt,  j'en  avais  trente  ;  regards  de  ma  mère,  voix 
de  mon  père,  jeux  de  mes  sœurs,  entretiens  de  mes 
amis,  premières  ivresses  de  ma  vie,  aboiements  de  mes 
chiens,  hermissements  de  mes  chevaux,  expansions  ou 
recueillements  de  mon  àme  tour  à  tour  répandue  ou  en- 
fermée dans  ses  extases,  matinées  de  printemps,  jour- 
nées à  l'ombre,  soirées  d'autonias  au  foyer  de  f  imillei 

I.  1j. 


174         LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

premières  lectures,  bégaiements  poétiques,  vagues  mé- 
lodies, précoces  amours,  tout  se  levait  de  nouveau,  tout 
rayonnait,  tout  murmurait,  tout  chantait  en  moi  comme 
ce  chant  de  résurrection,  comme  l'alleluia  trompeur 
qu'entend  Marguerite  à  l'église,  le  jour  de  Pâques,  dans 
le  drame  de  Gœlhe  !  Mon  âme  n'était  qu'un  cantique 
d'illusions  ! 

Je  croyais  retrouver,  en  entrant  dans  la  cour  et  en 
passant  le  seuil,  tout  ce  que  le  temps  était  venu  en 
arracher!  Si  ce  chant  eût  été  noté  dans  des  vers,  il 
serait  resté  l'hymne  de  la  félicité  humaine,  l'holocauste 
du  bonheur  terrestre  rallumé  dans  le  cœur  de  l'homme 
par  la  vue  des  lieux  où  il  fut  heureux! 

Ce  chant  intérieur  tombait  peu  à  peu  en  approchant 
davantage.  Ma  vieille  jument  pressait  le  pas;  elle  gra- 
vissait le  chemin  creux  qui  monte  du  ruisseau  vers  le 
tertre  du  château;  les  jeunes  étalons,  les  mères  et  les 
poulains  qui  paissaient  dans  les  prés  voisins  accou- 
raient au  bruit  de  ses  pas  sur  les  pierres;  ils  passaient 
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leur  tôle  au-dessus  des  haies  qui  bwrdent  le  sentier, 
ils  la  saluaient  de  leurs  hennissements  et  la  suivaient 
derrière  les  buissons  en  galopant  comme  pour  faire  l'èle 
à  leur  ancienne  compagne  de  prairies. 

Hélas!  personne  n'apparaissait  au-devant  de  moi; 
les  feuilles  morte  s  du  jardin,  que  le  vent  et  les  torrents 
balayaient  seuls,  jonchaient  les  pelouses  autrefois  si 
vertes,  et  couvraient  le  seuil  de  la  barrière  entr'ouverte 
par  laquelle  on  entre  dans  l'enclos.  Un  seul  vieux  chien 
invalide  se  traîna  péniblement  à  ma  rencontre  et  poussa 
quelques  tendres  gémissements  en  léchant  les  mains 
de  son  maître.  Une  petite  fiiie  de  douze  ans  qui  garde 
les  vaches  dans  l'enclos  entr'ouvrit  la  porte  au  bruit 
des  pas  de  mon  cheval.  Elle  courut  dire  à  la  vieille  ser- 
vante, qui  filait  sa  quenouille  dans  une  chambre  haute, 
que  j'étais  arrivé.  La  bonne  fille  descendit,  en  boitant, 
l'escalier  en  spirale  et  m'accueillit  avec  une  triste  et 
tendre  famiharité  dans  la  cuisine  basse,  où  la  cendre 
froide  recouvrait  le  fover.  J'ôtai  la  selle  et  la  bride  à  la 
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jument;  la  petite  bergère  lui  ouvrit  la  barrière  et  la 
lança  dans  le  verger. 

Après  avoir  commandé  quelques  herbages  et  quel- 
ques fruits  pour  mon  repas,  je  montai  dans  les  appar- 
tements, et  j'ouvris  les  volets  fermés  depuis  trois- ans. 
Mais  il  n'y  entra  que  plus  de  tristesse  avec  plus  de 
jour,  car  la  lumière,  en  les  remplissant,  ne  faisait  que 
m'en  montrer  davantage  le  vide.  Il  n'y  eut  que  quel- 
ques oiseaux  familiers,  ces  beaux  paons  nourris  par 
nos  mains  qui  parurent  se  réjouir  en  voyant  se  rouvrir 
les  fenêtres;  ils  regardèrent,  ils  volèrent  lourdement 
un  à  un,  commue  en  hésitant,  du  gazon  sur  le  rebord  de 
la  galerie  gothique  où  nous  avions  l'habitude  de  leur 
égrener  des  miettes  de  pain;  ils  me  suivirent  comme 
autrefois  jusque  dans  les  chambres  en  cherchant  de 
l'œil  les  femmes  et  en  frappant  du  bec  les  parquets 
retentissants.  La  fidélité  de  ces  pauvres  oiseaux  m'at- 
tendrit. Je  me  hàlai  de  descendre  dans  l'enclos  pour 
échapper  à  la  solitude  inanimée  des  murs.  Mes  chiens 
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seuls  me  suivaient,  et  je  pensais  au  jour  où  il  faudrait 
aussi  les  congédier. 

Pour  un  homme  qui  a  longtemps  habité  en  famille 
un  site  de  prédilection,  le  jardin  est  une  prolongation 
de  riiabitalion,  c'est  une  maison  sans  toit;  il  a  les' 
mémos  intimités,  les  mômes  empreintes,  les  mêmes 
souvenirs  ;  les  arbres,  les  pelouses,  les  allées  désertes 
se  souviennent,  racontent,  retracent,  causent  ou  pleu- 
rent comme  les  murs.  C'est  un  abrégé  de  notre  passé. 
J'y  retrouvais  toutes  les  heures  au  soleil  ou  à  l'ombre 
que  j'y  avais  passées,  toutes  les  poésies  de  mes  livres 
et  de  mon  cœur  que  j'y  avais  senties,  écrites,  ou  seu- 
lement rêvées  pendant  les  plus  fécondes  et  les  plus 
splendides  années  de  mon  été  d'homme.  Chaque  source 
balbutiait  comme  autrefois  sa  note  que  j'avais  repro- 
duite, chaque  rayon  sur  l'herbe  son  image  que  j'avais 
repeinte,  chaque  arbre  son  ombre,  ses  nids,  ses  brises 
dans  ses  feuilles  vertes  ou  ses  frissons  dans  ses  feuilles 
mortes  que  j'avais  goûtés,  recueillis  et  répercutés  dans 
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mes  propres  harmonies;  tout  y  était  encore,  excepté 
l'écho  raort  et  le  miroir  terni  en  moi. 

J'arrivai  ainsi,  traînant  mes  pas  sous  les  branches 
jaunies  et  sur  les  sables  humides,  jusqu'à  une  petite 
porte  percée  dans  un  vieux  mur  tapissé  de  lierre  et  de 
buis.  Vous  savez  que  le  mur  de  l'église  projette  son 
ombre  sur  cette  partie  du  jardin,  et  que  l'on  communi- 
que par  cette  porte  dérobée  de  l'enclos  dans  le  cime- 
tière du  village.  Vous  savez  que  j'ai  ajouté  à  ce  cime- 
tière ombragé  de  vieux  noyers  un  petit  coin  de  terre, 
retranché  au  jardin,  afin  que  ce  petit  coin  de  terre 
que  j'ai  donné  à  la  commune  fût  à  la  fois  la  pro- 
priété de  la  mort  et  la  propriété  de  la  famille,  et  que,  si 
la  nécessité  nous  dépouillait  un  jour  de  l'habitation  et 
du  domaine  de  Saint-Point,  cette  nécessité  ne  fit  pas 
du  moins  passer  ce  domaine  des  morts  dans  les  mains 
d'une  famille  étrangère  ou  d'un  propriétaire  indifférent. 

C'est  sur  cette  frontière  neutre  entre  le  cimetière  et 
le  jardin  que  j'ai  bâti  (le  seul  édifice  que  j'aie  bâti  ici- 
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bas)  un  petit  moniiniont  funèbre,  une  cbapclle  d'ar- 
chitecture gothique  entourée  d'un  cloître  surbaissé  en 
pierres  sculptées  ^ui  protègent  quelques  fleurs  tristes 
et  qui  s'élèvent  sur  un  caveau.  C'est  là  que  j'ai  recueilli 
et  rapporté  de  loin  près  de  mon  cœur  les  cercueils  de 
ma  mère  et  de  tout  ce  que  j'ai  perdu  sur  la  route  de 
plus  aimé  et  de  plus  regretté  ici-bas. 

Toutes  les  fois  que  j'arrive  à  Saint-Point,  ou  foutes 
les  fois  que  j'en  pars  pour  une  longue  absence,  je  vais 
seul,  à  la  chute  du  jour,  dire  à  genoux  un  salut  ou  un 
adieu  à  ces  chers  hôtes  de  l'éternelle  p^ix,  sur  ce  seuil 
intermédiaire  entre  leur  exil  et  leur  félicité.  Je  colle 
mon  front  contre  la  pierre  qui  me  sépare  seule  de 
leurs  cendres,  je  m'entretiens  à  voix  basse  avec  elles, 
je  leur  demande  de  nous  envelopper  dans  nos  aridités 
d'un  rayon  de  leur  amour,  dans  nos  troubles  d'un 
rayon  de  leur  paix,  dans  nos  obscurités  d'un  rayon  de 
leur  vérité.  J'y  suis  resté  plus  longtemps  aujourd'hui  et 
plus  absorbé  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  qu'à  aucun 
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autre  de  mes  retours  ici.  J'ai  relu  pour  ainsi  dire  ma 
vie  entière  sur  ce  livre  de  pierre  de  trois  sépulcres  : 
enfarxe,  jeunesse,  aubes  de  la  pensée,  années  en  fleurs, 
années  en  fruits,  "années  en  chaume  ou  en  cendres, 
joies  innocentes,  piétés  saintes,  attachements  naturels, 
études  ardentes,  égarements  pardonnes  d'adolescence, 
passions  naissantes,  attachements  sérieux,  voyages, 
fautes,  repentirs,  bonheurs  ensevelis,  chaînes  brisées, 
chaînes  renouées  de  la  vie,  peines,  efforts,  labeurs, 
agitations,  périls,  combats,  victoires,  élévations  et 
écroulements  de  l'âge  mur  sur  les  grandes  vagues  de 
l'océan  des  révolutions  pour  faire  avancer  d'un  degré 
de  plus  l'esprit  humain  dans  sa  navigation  vers  l'infini  ! 
.  Puis  les  refroidissements  de  foi,  les  déchirements  de 
^destinée,  les  miirtyres  d'esprit,  les  pertes  de  cœur,  les 
dépouillements  obligés  des  choses  ou  des  lieux  dans 
lesquels  on  s'était  enraciné,  les  transplantations  plus 
pénibles  pour  l'homme  que  pour  l'arbre,  les  injustices, 
les  ingratitudes,  les  perscculions,  les  exils,  les  lassitu- 
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des  de  corps  avant  celles  de  rûme,  la  mort  cnûn,  tou- 
jours à  moitié  chemin  de  quelque  chose. 

Tout  cela  a  roulé  en  bruissant  pendant  je  ne  sais 
combien  de  temps  dans  ma  tête,  comme  le  torrent  de 
ma  vie  qui  "serait  redescendu  tout  à  coup  après  une 
pluie  d'orage  de  toutes  les  montagnes,  et  qui  serait 
revenli  prendre  possession  de  son  lit  desséché.  Le  tom- 
beau était  pour  moi  la  pierre  de  iMoïse  d'où  coulaient 
toutes  les  eaux  ;  j'ouvris  mon  cœur  comme  une  écluse, 
et  la  prière  en  sortit  à  grands  flots  avec  la  douleur,  la 
résignation  et  l'espérance  ;  et  mes  larmes  aussi  cou- 
laient; et,  quand  je  retirai  mes  mains  de  mes  yeux  et 
que  je  les  posai  contre  le  seuil  pour  ie  bénir,  elles 
firent  une  marque  humide  sur  la  pierre  blanche... 

Un  bruit  m'avait  fait  lever  en  sursaut. 

C'était  une  sourde  et  monotone  psalmodie  qui  sortait 
d'une  petite  fenêtre  grillée  au  flanc.de  l'église,  tout 
près  de  moi.  Je  m'essuyai  le  front  et  les  genoux  pour 
faire  le  tour  de  l'édifice,  et  pour  y  entrer  par  la  petite 
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porte  qui  ouvre  au  midi  sur  le  côté  opposé.  Je  fus 
arrêté  sur  la  première  marche  par  un  petit  cercueil 
recouvert  d  un  drap  blanc  et  de  deux  bouquets  de  roses 
blanches  aussi,  que  portaient  quatre  jeunes  filles  d'un 
hameau  des  montagnes.  Le  vieux  curé  les  suivait  en 
récitant  quelques  versets  de  liturgie  latine  sur  la 
brièveté  de  la  vie  ;  un  père  et  une  mère  pleuraient, 
en  chancelant,  derrière  lui.  Je  marchai  vers  la  fosse 
avec  eux,  je  jetai  à  monteur  les  gouttes  d'eau  image 
des  gouttes  de  larmes  sur  le  cercueil  de  la  jeune  fille, 
et  je  rentrai,  sans  avoir  osé  regarder  le  pauvre  pèrel 
J'ai  passé  la  soirée  à  vous  écrire  ;  ce  cœur  a  besoin 
de  crier  quand  il  est  frappé.  Je  remercie  Dieu  de  m'a- 
voir  laissé  dans  le  vôtre  un  écho  qui  me  renvoie 
jusqu'au  bruit  de  mes  larmes  sur  mon  papier.  Adieu  ! 

Post-scripium. 

Toute  réflexion  faite,  j'avais  à  écrire  demain  un  en- 
trelien [our  expliquer  à  mes  lecteurs  ce  que  c'étaient 
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que  les  harmonies.  Je  vais,  copier  celte  lettre,  en  re- 
tranchant ce  qui  est  trop  intime;  rien  ne  peut  mieux 
expliquer  ce  que  c'est  qu'une  harmonie  :  la  jeunesse 
qui  s'éveille,  l'amour  qui  rôve,  l'œil  qui  contemple, 
l'âme  qui  s'élève,  la  prière  qui  invoque,  le  deuil  qui 
pleure,  le  Dieu  qui  console,  l'extase  qui  chante,  la  rai- 
son qui  pense,  la  passion  qui  se  brise,  la  tombe  qui 
se  ferme,  tous  les  bruits  de  la  vie  dans  un  cœur  sonore, 
ce  sont  des  harmonies.  Il  y  en  a  autant  qu'il  y  a  de 
palpitations  sur  la  fibre  infinie  de  l'émotion  humaine. 
J'en  ai  écrit  quelques-unes  en  vers,  d'autres  en  prose, 
des  milliers  d'autres  n'ont  jamais  retenti  que  dans 
mon  sein.  Que  le  lecteur  s'écoute  lui-même  sentir  et 
vivre,  il  en  notera  de  plus  mélodieuses  et  de  plus 
vraies  que  celles-ci;  la  vie  est  un  cantique  dont  toute 
âme  est  une  voix. 


LA   PExNSÉE   DES   MORTS 


J'écrivis  les  vers  insérés  dans  les  Harmonies  sous  le 
titre  de  Pensée  des  morts  à  la  villa  Ladarisi,  dans  !a 
campagne  de  Lucques,  pendant  l'automne  de  1825.  La 
campagne  de  Lucques  est  l'Arcadie  de  l'Italie.  En 
quittant  Pise  et  ses  monuments  de  marbre  blanc  étin- 
celants  sous  son  ciel  bleu,  qui  font  de  cette  ville  un 
musée  en  plein  soleil,  on  s'enfonce  dans  des  gorges 
fertiles,  où  l'olivier,  le  figuier,  le  grenadier,  le  maïs 
oriental,  le  peuplier,  l'if  poudreux,  la  vigne  grim- 
pante, inondent  la  campagne  de  végétation.  Bientôt 
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ces  vallées  s'élargissent,  et  deviennent  un  bassin  de 
quelques  lieues  de  circonférence,  dont  la  ville  de 
Lucques  occupe  le  centre.  Ses  remparts,  ses  clochers, 
ses  tours,  les  toits  crénelés  de  ses  palais  jaillissent  du 
sein  des  arbres,  c'est  une  Florence  en  miniature.  Mais, 
aussitôt  qu'on  a  traversé  la  capitale,  on  découvre  sur 
le  penchant  des  montagnes  une  nature  infiniment  plus 
accidentée,  plus  ombragée,  plus  arrosée,  plus  creusée, 
plus  étagée,  plus  alpestre,  plus  appennine,  que  la 
nature  en  Toscane.  Les  cimes,  voilées  de  châtaigniers 
et  dentelées  de  roches,  se  perdent  en  une  hauteur 
immense  dans  le  ciel.  Des  ermitages,  des  couvents, 
des  hameaux,  des  maisons  de  chevriers  isolées,  écla- 
tent de  blancheur,  au  milieu  des  figuiers  et  des  ca- 
roubiers presque  noirs,  sur  chaque  piédestal  de  rocher, 
au  bord  écumant  de  chaque   cascade.   Au-dessous, 
cinq  ou  six  villas  majestueuses  sont  assises  sur  des 
pelouses  entourées  de  cyprès,  précédées  de  colon- 
nades de  marbre  entrevues  derrière  la  fumée  des  jets 
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(l'eau;  elles  dominent  la  plaine  de  Liicquos  d'un  côté, 
et  de  l'autre  elles  s'adossent  aux  flancs  ombragés  des 
montagnes.  Des  chemins  étroits,  encaissés  par  le  mur 
des  Podcri  et  par  le  lit  des  torrents,  mènent  en  ser- 
pentant à  ces  villas,  où'les  grands  seigneurs  de  Flo- 
rence, de  Pise,  de  Lucques,  et  les  ambassadeurs  étran- 
gers, passent  dans  les  plaisirs  les  mois  d'automne.  — 
J'habitais  un  de  ces  magiques  séjours  ;  je  gravissais 
souvent  le  matin  les  sentiers  rocailleux  qui  mènent  au 
sommet  de  ces  montagnes,  d'où  l'on  aperçoit  les  Ma- 
remmes  de  Toscane  et  la  mer  de  Pise.  Rien  n'était 
triste  alors  dans  ma  vie,  rien  vide  dans  mon  cœur  : 
un  soleil  répercuté  par  les  cimes  dorées  des  rochers 
m'enveloppait;  les  ombres  des  cyprès  et  des  vignes 
me  rafraîchissaient;  l'écume  des  eaux  courantes  et 
leurs  murmures  m'entretenaient;  l'horizon  des  mers 
m'élargissait  le  ciel,  et  ajoutait  le  sentiment  de  l'infini 
à  la  voluptueuse  sensation  des  scènes  rapprochées  que 
j'avais  sous  les  pieds;  l'amitié,  l'amour,  le  loisir,  le 
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bonheur,  m'attendaient  au  retour  à  la  villa  Ladarisi. 
Je  ne  rencontrais  sur  les  bords  des  sentiers  que  des 
spectacles  de  vie  pastorale,  de  félicité  rustique,  de 
sécurité  et  de  paix;  des  paysages  de  Léopold  Robert, 
des  moissonneurs,  des  vendangeurs,  des  bœufs  ac- 
couplés, ruminant  à  Tombre,  pendant  que  des  enfants 
chassaient  les  mouches  de  leurs  flancs  avec  des  ra- 
meaux de  myrte;  des  muletiers  ramenant  aux  vil- 
lages lointains  leurs  femmes  qui  allaitaient  leurs  en- 
fants, assises  dans  un  des  paniers;  des  jeunes  filles 
dignes  de  servir  de  type  à  Raphaël,  s'il  eût  voulu  divi- 
niser la  vie  et  l'amour,  au  lieu  de  diviniser  le  mystère 
et  la  virginité;  des  fiancés  précédés  de  joifferari  - 
(joueurs  de  cornemuse),  allant  à  l'église  pour  faire 
bénir  leur  félicité;  des  moines,  le  rosaire  à  la  main, 
bourdonnant  leurs  psaumes  comme  l'abeille  bourdonne 
en  rentrant  à  la  ruche  avec  son  butin  ;  des  frères  quê- 
teurs, le  visage  coloré  de  soleil  et  de  santé,  le  dos  plié 
sons  le  fardeau  de  pain,  de  fruits,  d  œufs,  de  fiasques 
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d'huile  et  de  vin,  qu'ils  rapportaient  au  couvent;  des 
ermites  assis  sur  leurs  nattes  au  seuil  de  leur  ermitage 
ou  de  leur  yrolle  de  rocher  au  soleil,  et  souriant  aux 
jeunes  femmes  et  aux  enfants  qui  leur  demandaient  de 
les  bénir,  voilà  les  spectacles  de  cette  nature  ;  il  n'y 
avait  là  rien  pour  la  tristesse  et  la  mort.  Qu'est-ce  qui^ 
me  ramena  donc  à  cette  pensée?  Je  n'en  sais  rien;  j'i- 
magine que  ce  fut  précisément  le  contraste,  Tétreinle 
de  la  volupté  sur  le  cœur  qui  le  presse  trop  fort,  et  qui 
en  exprime  trop  complètement  la  puissance  de  jouir  et 
d'aimer,  et  qui  lui  fait  sentir  que  tout  va  finir  prompte- 
menl,  et  que  la  dernière  goutte  de  cette  éponge  du 
cœur  qui  boit  et  qui  rend  la  vie  est  une  larme.  Peut- 
être  cela  fût-il  simplement  la  vue  d'un  de  ces  beaux 
cyprès  immobiles  se  détachant  en  noir  sur  le  lapis 
éclatant  du  ciel,  et  rappelant  le  tombeau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'écrivis  les  premières  strophes 
de  cette  harmonie  aux  sons  de  la  cornemuse  d'un  pif- 

feraro  aveugle,  qui  faisait  danser  une  noce  de  paysans 

11. 
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de  la  plus  haute  montagne,  sur  un  rocher  aplani  pour 
battre  le  blé,  derrière  la  chaumière  isolée  qu'habitait 
la  fiancée;  elle  épousait  un  cordonnier  d'un  hameau 
voisin,  dont  on  apercevait  le  clocher  un  peu  plus  bas, 
derrière  une  colline  de  châtaigniers.  C'était  la  plus 
belle  de  ces  jeunes  filles  des  Alpes  du  Midi  qui  eût 
jamais  ravi  mes  yeux;  je  n'ai  retrouvé  cette  beauté 
accomplie  de  jeune  fille,  à  la  fois  idéale  et  incarnée, 
qu'une  fois  dans  la  race  grecque  ionienne,  sur  la  côte 
de  Syrie.  Elle  m'apporta  des  raisins,  des  châtaignes  et 
de  l'eau  glacée,  pour  ma  part  de  son  bonheur;  je  rem- 
portai, moi,  son  image.  Encore  une  fois,  qu'y  avait-il 
là  de  triste  et  de  funèbre?  Eh  bien,  la  Pensée  des 
morts  sortit  de  là.  N'est-ce  pas  parce  que  la  mort  est  le 
fond  de  tout  tableau  terrestre,  et  que  la  couronne 
blanche  sur  ces  cheveux  noirs  me  rappela  la  couronne 
blanche  sur  son  linceul?  J'espère  qu'elle  vit  toujours 
dans  son  chalet  adossé  à  son  rocher,  et  qu'elle  tresse 
encore  les  nattes  de  paille  dorées  en  regardant  jouer 
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SCS  enfants  sous  le  caroubier,  pendant  que  son  mari 
chante,  en  cousant  le  cuir  à  sa  fcnôtre,  la  chanson  du 
cordonnier  des  Abruzzes  :  «  Pour  qui  fais-tu  cette 
chaussure?  Est-ce  une  sandale  pour  le  moine?  est-ce 
une  guêtre  pour  le  bandit?  est-ce  un  soulier  pour  le 
chasseur?  —  C'est  une  semelle  pour  ma  fiancée,  qui 
dansera  la  tarentelle  sous  la  treille,  au  son  du  tambour 
orné  de  grelots.  Mais,  avant  de  la  lui  porter  chez  son 
père,  j'y  mettrai  un  clou  plus  fort  que  les  autres,  un 
baiser  sous  la  semelle  de  ma  fiancée!  J'y  mettrai  une 
paillette  plus  brillante  que  toutes  les  autres,  un  baiser 
sous  le  soulier  de  mon  amour!  Travaille,  travaille, 
Galzolaïol  » 


FERRARE 


IMMIOVISE    EN    SORTANT    DL    CACHOT   DU   TASSE 


Que  Ton  soit  homme  ou  dieu,  toiit  génie  est  martyre  ! 
Du  supplice  plus  tard  on  baise  l'instrument; 
L'homme  adore  la  croix  où  sa  victime  expire, 
Et  du  cachot  du  Tasse  enchâsse  le  ciment. 


II 


Prison  du  Tasse  ici,  de  Galilée  à  Rome, 
Échafaud  de  Sidney,  bûchers,  croix  ou  tombeaux. 
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Ah!  VOUS  donnez  le  droit  de  bien  mépriser  l'homme, 
Qui  veut  que  Dieu  l'éclairé,  et  qui  hait  ses  flambeaux. 


III 


Grand  parmi  les  petits,  libre  chez  les  serviles, 
Si  le  génie  expire,  il  l'a  bien  mérité, 
Car  nous  dressons  partout  aux  portes  de  nos  villes 
Ces  gibets  de  la  gloire  et  de  la  vérité. 


IV 


Loin  de  nous  amollir,  que  ce  sort. nous  retrempe! 
Sachons  le  prix  du  don,  mais  ouvrons  notre  main. 
Nos  pleurs  et  notre  sang  sont  l'huile  de  la  lampe 
Que  Dieu  nous  fait  porter  devant  le  genre  humain. 


LE  LÉZARD 


SUR    LES    RUINES   DE    ROME 


Un  jour,  seul  dans  le  Colisée, 


Ruine  de  l'orgueil  romain, 


Sur  l'herbe  de  sang  arrosée, 
Je  m'assis,  Tacite  à  la  main. 


II 


Je  lisais  les  crimes  de  Rome 
Et  l'Empire  à  l'encan  vendu, 
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Et,  pour  élever  un  seul  homme, 
L'univers  si  bas  descendu. 

III 

Je  voyais  la  plèbe  idolâtre 
Saluant  les  triomphateurs, 
Baigner  ses  yeux  sur  le  théâtre 
Dans  le  sang  des  gladiateurs. 

IV 

Sur  la  muraille  qui  l'incruste, 
Je  recomposais  lentement 
Les  lettres  du  nom  de  l'Auguste 
Qui  dédia  le  monument. 
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J'en  épelais  le  premier  signe; 
Mais,  déconcertant  mes  regards, 
Un  lézard  dormait  sur  la  ligne 
Où  brillait  le  nom  des  Césars. 


VI 

Seul  héritier  des  sept  collines, 
Seul  habitant  de  ces  débris, 
Il  remplaçait  sous  ces  ruines 
Le  grand  flot  des  peuples  taris. 

VII 

Sorti  des  fentes  des  murailles. 


Il  venait,  de  froid  engourdi, 
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Réchauffer  ses  vertes  écailles 
Au  contact  du  bronze  attiédi. 

VIII 

Consul,  César,  maître  du  monde, 
Pontife,  Auguste,  égal  aux  dieux, 
L'ombre  de  ce  reptile  immonde 
Éclipsait  ta  gloire  à  mes  yeux. 


IX 


La  nature  a  son  ironie  : 

Le  livre  échappa  de  ma  main. 

0  Tacite,  tout  ton  génie 

Raille  moins  fort  l'orgueil  humain  ! 


MURAT 


Murât  était  le  fils  d'un  simple  cultivateur  tenant  une 
hôtellerie  de  campagne  à  la  Bastide,  bourgade  du  midi 
de  la  France,  sur  le  revers  de  ces  Pyrénées  dont  les 
races  fortes,  intelligentes  et  aventurières,  respirent 
de  près  le  génie  chevaleresque  de  l'Espagne,  et  rappel- 
lent jusque  dans  les  rangs  des  paysans  la  noblesse 
plébéienne  et  l'intrépidité  du  sang  d'Henri  IV.  Il  y  a 
dans  le  midi  de  l'Europe  surtout,  comme  il  y  en  a  en 
Espagne,  en  Ecosse  et  en  Orient,  des  tribus  de  peuple 


200  LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

OÙ  la  noblesse  est  de  tous  les  rangs.  Le  mendiant 
lui-même  y  sent  la  dignité  du  sang,  parce  qu'il  a  en 
lui  la  hauteur  de  l'âme.  Le  jeune  Joachim  Murât  était 
de  ces  tribus.  Enfant,  berger,  fortifié  par  ces  habitudes 
rurales  et  par  ces  rudes  travaux  agricoles  de  sa  famille, 
servant  tour  à  tour  comme  ses  frères  aux  champs  ou 
dans  l'hôtellerie  de  son  père,  passionné  pour  les 
chevaux  qu'élèvent,  comme  les  Andalous  et  les  Ara- 
bes, les  paysans  de  ces  contrées,  les  domptant  avec 
adresse,  pansant  au  besoin  de  sa  main  d'enfant  ceux 
des  voyageurs,  hôtes  accidentels  de  l'écurie  de  son 
père,  ces  habitudes  le  façonnaient  de  bonne  heure 
aux  goûts  et  aux  habitudes  du  cavalier.  Sa  famille, 
aisée  quoique  rurale,  lui  faisait  néanmoins  recevoir 
dans  le  village  et  dans  la  petite  ville  voisine  de 
Gahors  l'instruction  d'un  enfant  destiné  soit  au  sacer- 
doce, soit  aux  professions  accessibles  alors  aux  jeunes 
gens  de  sa  condition.  Son  intelligence  vive  et  souple 
ne  se  prêtait  pas  moins  à  ces  exercices  de  l'esprit  que 
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son  corps  aux  exercices  de  la  vie  des  champs  ou  des 
camps.  Sa  laillc  était  élevée,  son  buste  sveltc,  son  col 
dégagé,  ses  bras  souples  quoique  fortement  noués  aux 
épaules,  ses  jambes  bien  fendues  pour  embTasser 
le  cheval,  ses  pieds  bien  arqués  pour  mordre  les 
pentes  des  montagnes.  Sa  physionomie  ouverte  et 
rayonnante,  ses  yeux  bleus,  son  nez  aquilin,  ses  lèvres 
gracieuses,  son  teint  coloré,  ses  cheveux  châtains, 
longs,  soyeux,  naturellement  ondes,  flottant  sur  ses 
joues  ou  rejeté  sur  son  col  à  la  manière  des  Basques, 
frappaient  les  yeux  et  gagnaient  le  cœur.  Quelque 
chose  d'héroïque  était  écrit  par  la  nature  dans 
l'extérieur  de  ce  jeune  homme  et  lui  prophétisait  on 
ne  sait  quoi.  Sa  mère  et  ses  frères  y  croyaient.  "Son 
cœur  sensible,  serviable  à  tous  et  tendre,  le  faisait 
aimer  de  ses  camarades  et  écartait  de  lui  toute 
envie. 
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II 


Le  goût  du  cheval  et  des  armes  l'emporta  bientôt 
dans  Fàme  de  Murât  sur  la  vocation  sacerdotale  à 
laquelle  sa  famille  le  destinait  malgré  sa  nature.  Le 
sanctuaire  et  la  vie  assise  et  oisive  du  lévite  ne  pou- 
vaient contenir  cette  flamme  et  cette  énergie.  Il 
s^ engagea  en  1787,  à  quinze  ans,  malgré  ses  parents, 
dans  le  12"  régiment  de  chasseurs.  L'Europe  était  en 
paix;  il  subit  cinq  ans  sans  impatience  et  sans  dé- 
goût la  vie  de  simple  soldat,  dont  son  cheval  et  ses 
armes  le  consolaient.  La  guerre  de  1792  appela  son 
régiment  aux  frontières,  et  fit  ressortir  la  bravoure  et 
l'aptitude  du  jeune  soldat.  11  passa  en  une  seule 
année  par  les  grades  soldatesques  de  brigadier,  de 
maréchal  des  logis.  A  la  fin  de  Tannée,  il  fut  fait 
ofîicier.  L*émigration  laissait  les  rangs  libres  et  les 
places  d'officiers  vacantes.  Bientôt  capitaine  en  1793, 


LES  FOYERS  DU   PEUPLE  2(J3 

il  fut  élevé  en  peu  d'années,  d'exploit  en  exploit,  au 
grade  de  chef  de  brigade.  Napoléon,  qui  le  distingua 
partout  dans  la  première  campagne  d'Italie,  le  nomma 
son  aide  de  camp  à  Milan,  lui  rendit  en  amitié  tout  ce 
que  le  jeune  Murât  lui  donnait  en  admiration  et  en 
dévouement,  l'attacha  à  sa  fortune,  le  conduisit  en 
Egypte,  fut  témoin  de  ses  charges  de  cavalerie  contre 
les  Mameluks,  comprit  l'électricité  communicative 
que  sa  valeur  inspirait  aux  troupes,  vit  en  lui  l'élan 
et  Tenthousiasme  de  l'armée,  le  ramena  en  France 
quand  il  revint  éblouir  et  asservir  le  Directoire,  et  lui 
confia  le  rôle  de  l'audace  et  de  l'action  armée  à 
Saint-Gloud  le  18  brumaire.  On  sait  comment  Murât, 
laissé  par  Bonaparte  avec  ses  grenadiers  à  la  porte  de 
l'Orangerie  pendant  que  Bonaparte  entrait  dans  le 
conseil  des  Cinq-Cents  pour  l'apostropher  et  le  dis- 
soudre, reçut  dans  ses  bras  Bonaparte  repoussé, 
déconcerté,  presque  évanoui,  le  remit  à  cheval,  rendit 
l'audace  à  ses  résolutions,  donna  Télan  à  ses  soldats, 
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couvrit  son  trouble,  répara  sa  retraite,  et  acheva  sa 
fortune  et  son  crime  en  dispersant  avec  ses  baïon- 
nettes la  représentation  désarmée.  De  ce  jour,  Bona- 
parte, reconnaissant,  vit  dans  Murât  un  supplément  de 
lui-même,  et  résolut,  par  sentiment  autant  que  par 
politique,  de  s'attacher  ce  compagnon  d'armes  qui 
portait  partout  bonheur  à  ses  desseins.  Ces  deux 
hommes  de  guerre  mêlèrent  leur  vie  pour  doubler 
par  l'attachement  leur  force.  Murât  fut  nommé  com- 
mandant de  la  garde  des  consuls.  Mais  l'ambition 
n'était  pas  un  lien  assez  fort  pour  enchaîner  Murât  à 
la  fortune  de  son  ami  devenu  chef  de  la  République; 
l'amour  rapprocha  davantage  encore  le  cœur  du  cœur, 
le  sang  du  sang.  Le  jeune  officier  aimait  une  des  sœurs 
de  son  général,  Caroline  Bonaparte. 
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II 


Elle  entrait  à  peine  d.ms  radoiescence;  elle  était 
d'une  beauté  moins  grecque  et  moins  classique,  aux 
yeux  des  statuaires,  que  celle  qui  fut  depuis  la  prin- 
cesse Pauline  Borghèse,  mais  d'une  grâce  plus 
attrayante,  d'une  àme  plus  haute,  d'une  intelligence 
plus  cultivée,  d'une  plus  royale  ambition.  Murât  trem- 
blait de  la  demander,  dans  la  crainte  d'un  refus  mo- 
tivé sur  son  humble  naissance  et  sur  son  dénûment  de 
fortune.  Bonaparte,  lui  comptant  sa  bravoure  pour 
richesse  et  sa  faveur  pour  sang,  la  lui  otfrit,  Mural  ;  le 
plus  amoureux  et  le  plus  heureux  des  hommes,  donna 
son  cœur  à  la  sœur,  au  frère  sa  reconnaissance  et  son 
dévouement.  Les  deux  familles  furent  confondues 
comme  les  deux  destinées. 


12 
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IV 


Bientôt  après'  il  commandait  la  cavalerie  à  Marengo, 
recevait  un  sabre  d'honneur  pour  ses  exploits,  était 
chargé  de  commander  en  chef  le  détachement  de  nos 
armées  qui  marchait  sur  les  États  romains,  rétablissait 
le  pape  à  Rome,  chassait  les  Napolitains,  entrait  à 
Naples  en  pacificateur  et  concluait  la  paix  avec  le  roi 
des  Deux-Siciles.  A  son  retour,  il  alla  visiter  son 
humble  famille  et  se  parer  de  sa  gloire  dans  le  village 
de  son  père,  mais  avec  une  modestie  et  une  cordialité 
qui  élevaient  à  lui  tous  les  anciens  témoins  de  sa 
première  obscurité.  Bonaparte  le  nomma  gouverneur 
de  Paris.  Il  remplit  ces  fonctions  avec  une  grandeur  et 
un  luxe  qui  faisaient  présager  l'Empire.  Il  aplanit  la 
route  du  trône  à  son  beau-frère.  11  le  servit  dans 
toutes  ses  pensées;  mais  Bonaparte  le  connaissait 
assez  pour  ne  rien  lui  demander  qui  put  flétrir  son 
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cœur  ou  ternir  son  nom.  Il  chargeait  Murât  de  ses 
grâces,  les  autres  de  ses  rigueurs. 


C'était  l'époque  où  Bonaparte,  dans  les  vues  machia- 
véliques qui  lui  firent  croire  à  la  nécessité  des  crimes 
utiles,  faisait  enlever  en  pays  neutre,  juger  et  immoler 
en  une  nuit,  le  jeune  et  innocent  fils  des  Condé.  Murât 
ne  prêta  ni  son  âme  ni  sa  main  à  cette  tragédie.  Sa 
place  de  gouverneur  de  Paris  et  ses  liens  de  famille 
avec  Napoléon  laissèrent  croire  cependant  dans  les 
temps  qu  il  avait  trempé  dans  ce  sang.  Ce  fut  une 
calomnie  de  l'ignorance.  Informé  par  la  rumeur  du 
palais  et  par  madame  Bonaparte  qu'il  se  tramait 
quelque  chose  de  sinistre  contre  un  prince  de  la  famille 
des  Bourbons,  il  emprunta  le  cœur  et  la  voix  de  sa 
jeune  femme  pour  détourner  Bonaparte  de  toute  me- 
sure qui  dépasserait  la  prudence  et  la  sûreté  de  son 
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gouvernement.  Il  fit  parler  la  gloire  avec  la  pitié.  Il 
ne  fut  initié  à  aucune  des  circonstances  qui  préludè- 
rent à  l'attentat.  Ses  fonctions  de  gouverneur  de 
Paris  lui  donnaient  l'attribution  de  désigner  les  mem- 
bres du  conseil  de  guerre.  Sur  l'ordre  du  ministre  de 
la  guerre,  il  les  désigna  sans  choix  par  leur  grade  et 
parmi  les  chefs  de  corps  de  la  garnison  de  Paris.  11 
pouvait  croire  à  l'acquittement,  il  espérait  sans  aucun 
doute  une  commutation  de  peine  dans  le  cas  de  con- 
damnation. Malade  ou  affectant  la  maladie  dans  ces 
jours  funestes  pour  mieux  retirer  sa  main  de  cette 
embûche,  il  se  borna  à  envoyer  à  dix  heures  du  soir, 
le  jour  du  jugement,  le  chef  d'escadron  Brunet,  son 
aide  de  camp,  et  le  colonel  Ravier  du  dix-huitième 
régiment  à  Yincennes,  pour  venir  lui  rendre  compte 
de  la  séance  du  conseil  de  guerre  aussitôt  qu'elle 
serait  terminée.  L'aide  de  camp  et  le  colonel  igno- 
raient entièrement,  comme  tout  Paris,  l'arrivée  du  duc 
d'Enghien  dans  cette  forteresse  et  l'objet  du  conseil  de 
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guerre  auquel  ils  avaient  mission  d'assister.  Ils  s'in- 

terrog(>rcnt  r(''ciproqucment  en  route  sans  pouvoir  se 

communiquer  l'un   à   l'autre    leurs   conjectures.  Ils 

n'ôtaient  porteurs  d'aucun  message,  d'aucune  lettre, 

d'aucune  parole  du  gouverneur  de  Paris  auprès  des 

juges  ou  des  ofliciers  supérieurs  du  château.   Leur 

mission  était  uniquement  de  savoir  ce  qui  se  passait  et 

de  le  rapporter   à  leur  général.  Ces   deux  officiers 

n'apprirent  que  dans  les  cours  de  Vincennes  le  nom 

du  prisonnier.  Ils  assistèrent  à  ce  jugement  et  au 

meurtre  précipité  qui  le  rendit  plus  odieux  et  plus 

féroce.  Ils  repartirent  consternés  avant  le  jour  pour 

Paris.  Le  chef  d'escadron   Brunet,  depuis   général, 

jeune  homme  de  vingt  ans  au  cœur  pur  et  à  l'àme 

sensible,  entra  dans  la  chambre  à  coucher  de  Murât, 

où  il  reposait  avec  sa  femme.  Il  raconta  ce  qu'il  avait 

vu.  Murât  et  Caroline  jetèrent  des  exclamations  de 

surprise  et  d'horreur  en  l'écoutant.  Ils  savaient  le 

procès  :  ils  ne  croyaient  évidemment  pas  à  l'exécution. 

12. 
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Ils  confondirent  Tun  et  l'autre  leurs  larmes  avec  les 
larmes  de  l'aide  de  camp.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un 
complice  reçoit  l'annonce  d'un  crime.  Murât  en  fut 
plus  qu'innocent,  il  en  fut  navré  pour  lui  même  et 
honteux  pour  la  gloire  de  son  beau-frère. 


VI 


Après  la  proclamation  de  l'Empire,  il  fut  revêtu  de 
la  dignité  de  grand  amiral,  dignité  de  cour  qui  lui 
donnait  rang  parmi  les  grandes  féodalités  impériales 
que  Napoléon  rêvait  de  reconstituer  à  l'imitation  de 
Gharlemagne.  Mais  la  guerre  était  sg  véritable  dignité. 
Il  y  suivit  partout  l'empereur  et  commanda  la  cava- 
lerie dans  toutes  les  grandes  campagnes  de  1800  à 
1808.  Le  grand-duché  de  Berg,  principauté  de  la  rive 
droite  du  Rhin,  enlevé  comme  une  dépouille  à  la 
Prusse,  lui  fut  donné  en  souveraineté  par  Napoléon.  Il 
rêvait  une  souveraineté  plus  royale  ;  l'empereur  la  lui 
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faisait  espérer  pour  aiguillonner  son  ardeur.  Murât  fut 
chargea  de  conduire  une  armée  française  à  Madrid, 
sous  prétexte  de  pacifier  l'Espagne  déchirée  par  les 
dissensions  de  la  famille  royale,  en  réalité  pour  ex- 
pulser les  BouT-bons  et  pour  faire  un  trône  de  plus  à  sa 
dynastie.  Marat,  à  la  fois  négociateur,  général  d'ar- 
mée, protecteur  apparent  de  la  cour,  exécuteur  inté- 
ressé des  pensées  de  Napoléon,  conspirant  et  combat- 
tant pour  lui-même,  subjugua  Madrid  révolté,  s'inter- 
posa entre  le  père  et  le  fils  au  palais  d'Aranjuez,  con- 
traignit l'abdication  du  vieux  roi,  engagea  le  jeune  roi 
à  se  rendre  à  Bayonne,  où  la  perfidie  de  Napoléon,  qui 
lui  promettait  un  trône,  l'attendait  pour  lui  donner  une 
prison.  L'Espagne,  veuve  de  sa  famille  royale  et  oc- 
cupée par  des  troupes  françaises,  était  un  empire  à 
donner.  Murât  l'attendait  pour  lui.  Il  l'avait  acheté  par 
assez  de  bravoure,  assez  de  services,  assez  de  ruses. 
Bonaparte,  mal  conseillé  par  l'ambition  de  ses  proches, 
le  donna  à  son  frère  Joseph,  déjà  roi  de  Naples,  pro- 
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mettant  a  Murât  le  royaume  de  Naples  en  dédomma- 
gement. Murât,  trompé,  mécontent,  desespéré  d'avoir 
conquis  et  ensanglanté  l'Espagne  pour  un  autre,  conçut 
un  ressentiment  profond  d'une  faveur  manquée  qu'il 
considérait  comme  un  outrage.  Il  tomba  malade 
de  cette  langueur  qui  suit  les  grandes  ambitions  dé- 
jouées. Il  refusa  de  voir  l'empereur,  s'enferma  dans 
un  isolement  amer,  et  reçut  enfin  le  trône  de  Naples 
non  comme  un  royaume,  mais  comme  une  injure  de 
son  bienfaiteur.  Il  en  prit  possession  en  1808,  chassa 
les  Anglais  de  l'île  de  Gaprée,  d'où  leur  pavillon  offen- 
sait ses  yeux  dans  son  palais,  éblouit  son  peuple  par  sa 
gloire,  se  l'attacha  par  sa  grâce,  et  le  gouverna  avec 
une  sagesse  et  une  bonté  qui  le  firent  adorer  de  Tltalie. 
Sa  cour  brillante  du  luxe  des  armes,  des  fêtes,  des 
plaisirs,  fut  une  ivresse  continue  de  guerre,  d'ambition 
et  d'amour. 


à 
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VII 


Il  n'était  néanmoins,  quoique  roi,  qu'un  vnssal  cou- 
ronné de  Napoléon.  II  avait  ajouté  ce  nom  do  Napoléon 
au  sien  en  signe  d'adoption  d'une  part,  de  clientèle 
de  l'autre.  Il  commuait  de  servir  en  qualité  de  ma- 
réchal de  J'Empire  et  de  commandant  général  de  la 
cavalerie  française  dans  les  campagnes  de  l'empereur. 
La  couronne  n'avait  rien  enlevé  à  son  intrépidité.  C'é- 
tait toujours  le  premier  soldat  à  cheval  de  l'Empire  : 
le  feu  l'enivrait.  La  douceur  de  son  cœur  lui  faisait 
cependant  répugner  au  sang.  Ce  qu'il  voulait  à  la  tête 
de  ses  escadrons,  ce  n'était  pas  la  mort  des  ennemis, 
c'était  leur  fuite  et  la  victoire.  Sa  bravoure  était  un 
toiirbillon  qui  dispersait  tout,  mais  qui  tirait  peu.  Il  ne 
portait  en  chargeant  ni  un  sabre,  ni  même  une  épée 
de  combat.  La  seule  arme  qu'il  ceignît  à  cheval  était 
un  glaive  romain,  large  et  court,  inutile  à  l'attaque  et 
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à  la  défense  contre  les  longues  lames  des  cavaliers 
ennemis.  Ce  glaive,  au  pommeau  de  nacre  artistement 
incrusté  de  pierres  précieuses^  était  orné  du  portrait 
de  la  belle  reine  Caroline,  sa  femme,  et  de  leurs 
quatre  enfants.  Il  ne  tira  qu'une  seule  fois  cette  arme 
du  fourreau  dans  un  danger  extrême,  non  pour  frap- 
per, mais  pour  animer  son  escorte  à  fondre  avec  lui 
sur  une  nuée  de  cavaliers  dont  il  était  entouré.  Il  di- 
sait au  comte  de  Mosbourg,  son  ami  et  son  ministre, 
qui  avait  administré  ses  finances  avec  un  talent  et  une 
fidélité  dignes  d'un  plus  vaste  empire,  et  qui  gardait 
sa  mémoire  avec  le  désintéressement  et  avec  le  culte 
de  l'amitié  :  «  iMa  consolation  la  plus  douce  quand  je 
repasse  ma  vie  de  soldat,  de  général  et  de  roi,  c'est  de 
n'avoir  jamais  vu  tomber  un  seul  homme  mort  de  ma 
main.  Il  n'est  pas  impossible,  sans  doute,  que,  dans  tant 
de  charges  à  fond,  où  je  lançais  mon  cheval  à  la  tête 
des  escadrons,  quelques  coups  de  pistolet,  tirés  au 
hasard,  aient  blessé  ou  tué  un  ennemi,  mais  je  n'en  ai 
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rien  su;  si  un  homme  était  mort  devant  moi,  et  de  ma 
main,  cette  image  liie  serait  restée  toujours  présente, 
et  me  poursuivrait  jusqu'au  tombeau.  »  La  sensibilité 
du  cœur  s'allie  ainsi  dans  le  guerrier  moderne  à  Tira- 
pétuosité  du  courage.  Il  veut  la  victoire  en  masse,  les 
détails  de  carnage  lui  font  horreur  et  pitié. 


VIII 


La  campagne  de  Napoléon  en  Russie  arracha  une 
dernière  fois  Murât  aux  délices  de  sa  cour  de  Naples.  11 
répugnait  à  cette  guerre  d'orgueil  et  de  défi  à  la  na- 
ture, où  Napoléon  allait  jouer  la  vie  de  deux  millions 
d'hommes  et  l'empire  du  continent  contre  une  stérile 
conquête  impossible  à  posséder.  Mais  Murât  ne  pouvait 
entendre  de  loin  le  bruit  du  canon  et  les  échos  de  la 
gloire  de  ses  anciens  rivaux  de  renommée,  sans  se  pré- 
cipiter avec  eux  sur  les  champs  de  batàUlc.  Il  rejolr^nit 
renipereur  en  route,  lui  fournit  quelques  rcg'mcn's 
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napolitains  qu'il  voulait  tremper  dans  la  grande 
guerre,  et  reprit  le  commandement  en  chef  de  cent 
cinquante  mille  hommes  de  cavalerie,  la  plus  immense 
réunion  de  chevaux  qui  ait  jamais  sillonné  l'Europe 
depuis  les  invasions  d'Asie,  L'empereur  l'embrassa, 
partagea  comme  autrefois  avec  lui  sa  tente,  le  traitant 
tout  à  la  fois  en  aide  de  camp,  en  ami,  en  beau-frère, 
en  roi.  iMurat  fit  presque  à  lui  seul  toute  la  campagne, 
à  la  tête  des  avant-gardes,  contre  un  ennemi  qui  se 
repliait  toujours  après  les  premiers  coups.  Le  roi  de 
Naples  semblait  affamé  de  combats  et  jouir  de  ses  der- 
nières lueurs  de  gloire  :  il  n'y  eut  du  Burysthène  à 
Moscou  de  feu  que  pour  lui.  Il  seuiblait  n'en  pas  affron- 
ter assez  pour  son  insatiabilité  de  gloire.  Les  Cosaques, 
dont  le  rideau  se  reformait  et  se  dissipait  sans  cesse 
autour  de  lui,  et  qui  le  reconnaissaient  de  loin  au  luxe 
éclatant  de  son  costume,  jouaient  eux-mêmes  avec 
Murât  à  ce  jeu  du  sabre,  comme  dans  un  carrousel 
oriental.  Ils  s'en  approchaient,  ils  l'appelaient  leur 
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Iictjnan  IVanrais,  comme  les  Mameluks,  charmés  de  sa 
valour,  ra[)pelaiciît  leur  bcij  en  Egypte.  Ils  en  rece- 
vaient des  présents. 


IX 


Cette  passion  du  luxti  militaire,  qui  exposait  la  vie 
de  Marat  aux  coups  de  Fennemi,  était  une  partie  de 
son  prestijje  sur  les  soldats.  Son  costume  était  une 
partie  de  son  caractère.  Il  lo  signalait  à  la  popularité 
des  camps.  L'éclat  pour  lui  était  Fimagi  de  la  gloire. 
Homme  du  Midi,  il  aimait,  comme  le  Cid,  la  pompe 
espagnole,  les  cheveux  piaff-ints,  les  armes  précieuses,'^ 
les  vêtements  éclatants  et  colorés  des  Arabes.  Son  uni- 
forme n'était  jamais  que  le  caprice  éblouissant  de  son 
imagination.  Il  portait  généralement  des  bottes  de  ma- 
roquin rouge,  a  larges  plis  retombait  sur  le  cou-de-picd , 
ornées  d'éperons  d'or;  un  pantalon  blanc  collant  sur  la 

cuisse  et  révélant  la  mâle  beauté  de  ses  formes,  une 
I.  13 
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veste  de  brocart,  une  tunique  courte,  serrée  à  la  taille, 
bordée  de  fourrures,  enrichie  de  brandebourgs  d'or  ; 
une  coiffure  relevée  comme  celle  des  compagnons  de 
François  I",  deux  ou  trois  panaches  et  une  aigrette 
flottante  et  étincelante  sur  son  chapeau.  Héros  de 
théâtre,  mais  à  qui  l'œil  pardonnait  cette  ostentation 
guerrière,  parce  que  la  hravolire  dépassait  l'ostenta- 
tion, et  que  la  scène  était  au  milieu  du  feu  et  du  sang. 
Napoléon  souriait  quelquefois  avee  ses  lieutenants  de 
cet  appareil  un  peu  puéril  de  son  beau-frère  ;  mais  cet 
excès  même  kii  plaisait,  parce  qu'il  contrastait  avec  sa 
simplicité,  autre  nature  de  prestige  dont  il  frappait 
aussi  les  veux  des  soldats. 


Pendant  que  Napoléon,  vainqueur  presque  sans 
combats,  et  enfermé  dans  le  piège  de  Moscou,  perdait 
le  temps  à  hésiter  entre  une  marche  en  avant,  une 
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paix  menteuse  et  une  retraite  impossible,  Murât,  bi- 
vaquant  hors  des  murs  à  la  lùte  de  ses  trente  mille 
cavaliers,  battait  la  campagne  pour  chercher  ou  écar- 
ter l'ennemi  de  Moscou.  On  sait  les  désastres  de  cette 
retraite,  où  l'armée  de  Napoléon,  retardée  par  son 
indécision,  lutta  en  se  décimant  dans  des  déserts  de 
neige  contre  les  éléments  et  les  hommes  :  de  cinq  cent 
mille  hommes  et  de  cent  cinquante  mille  chevaux  qui 
avaient  passé  quelques  mois  auparavant  le  Borysthène, 
soixante  mille  hommes  débandés  et  quelques  centaines 
de  chevaux  le  repassèrent  à  peine  au  cœur  de  l'hiver. 
Jamais,  depuis  l'armée  de  Xerxès,  une  si  longue  et  si 
complète  déroute  devant  la  nature  ne  sema  de  ca- 
davres d'hommes  et  de  chevaux  cinq  cents  lieues  de 
déserts.  L'àme  de  Murât  ne  fléchit  pas  à  ce  spectacle. 
Il  l'avait  présagé,  il  le  brava  en  homme  qui  voulait 
laisser  sa  vie  ou  rapporter  du  moins  son  nom.  11  usa 
jusqu'à  son  dernier  cheval  de  combat.  Quand  sa  cava- 
l^rie  fut  évanouie  presque  tout  entière  dans  les  corn- 
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bats  cl  dans  la  neige,  il  groupa  le  pou  dliorames  qui 
lui  restaient  autour  de  l'empereur,  il  commanda  le  ba- 
taillon sacré  qui  remplaçait  sa  garde,  petite  troupe 
d'élite,  reste  pitoyable  d'une  immense  armée,  où  les 
généraux  faisaient  fonctions  d'officiers,  et  où  les  co- 
louels  et  les  chefs  d'escadron  serraient  les  rangs  des 
soldats.  Abandonné  enfin  par  Tempereur,  qui  partit 
précipitamment  pour  précéder  à  Paris  le  bruit  de  ses 
désastres,  et  pour  prévenir  le  contre-coup  de  cette 
chute.  Murât  reçut  la  mission  imxpossible  d'arrêter  ce 
courant  de  fuite,  de  réorganiser  au  cœur  de  l' Alle- 
magne ennemie  une  armée  qui  n'était  plus  qu'une 
bande  d'hommes  démoralisés  et  décimés  par  les  élé- 
ments. Murât  lui-même  ne  résista  pas.  Aorès  avoir 
vainement  tenté  de  se  faire  obéir  par  des  chefs  dont 
l'absence  de  Napoléon  encourageait  la  désobéissance, 
et  par  des  soldats  qui  n'écoutaient  plus  que  la  voix 
du  salut  individuel.  Murât,  rappelé  aussi  secrètement 
par  sa  sollicitude  sur  le  sort  de  son  trône  à  Naples, 


LES  FOYERS  DU  PEUPLE  221 

déserta  rombre  d'armce  confiée  par  rorapen^ur  à 
son  commandement,  et  partit  nuitamment  pour  son 
royaume,  en  remettant  le  soin  de  rallier  les  troupes  au 
prince  Eugène  Beauharnais. 


Napoléon,  indigné,  masqua  mal  aux  yeux  de  la 
France  sa  secrète  colère  contre  son  beau-frère  et  son 
ami.  11  rinsulla  de  sa  propre  main  dans  une  note 
publiée  à  ce  sujet  dans  les  feuilles  publiques.  «  Le  roi 
de  Naples,  malade,  disait  Napoléon,  a  dû  quitter 
l'armée.  Le  prince  Eugène  en  prend  le  commande- 
ment. Le  vice-roi  d'Italie  a  plus  l'habitude  d'une  grande 
administration.  Il  a  l'entière  confiance  de  l'empe- 
reur. »  C'était  dire  tout  haut  que  Murât  ne  l'avait  plus. 
Cette  confiance  était  ébranlée  depuis  longtemps  en 
effet.  L'empereur  savait  que  Murât  et  ^a  cour  étaient 
assiégés,  comme  Bernadette,  des  insinuations  de  l'Au- 
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triche  et  de  l'Angleterre,  qu'il  les  écoutait  trop  dans 
l'intérêt  de  son  trône,  et  que  Fouché,  relégué  à  Naples, 
donnait  à  la  reine  Caroline,  femme  de  Murât,  et  bientôt 
à  Murât  lui-même,  des  conseils  machiavéliques  de  paix 
séparée  avec  les  puissances  et  de  séparation  de  sa 
cause  de  la  cause  perdue  de  Napoléon. 


XII 


Napoléon  ne  se  contînt  plus  en  apercevant  enfin  ces 
manœuvres  obliques  d'une  cour  vassale  de  la  sienne 
et  d'une  défection  méditée  dans  sa  propre  famille; 
mais,  selon  son  usage  quand  il  était  faible  et  qu'il 
voulait  paraître  fort,  il  révéla  avant  le  temps  sa  colère 
et  il  outragea  au  lieu  de  frapper.  «  Je  ne  vous  parle 
pas,  écrivit-il  imprudemment  à  celui  qu'il  avait  fait 
roi  et  qu'il  avait  rendu  indépendant  en  le  couronnant, 
je  ne  vous  parie  pas  de  mon  mécontentement  en  ap- 
prenant la  conduite  que  vous  avez  tenue  après  mon 
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dc^part  de  rarmt''e ;  cela  tient  à  la  faiblesse  de  votre 
caractère  :  vous  êtes  un  bon  soldat  sur  le  champ  de 
bataille;  mais,  hors  de  là,  vous  n'avez  ni  vigueur  ni 
caractère.  Seriez-vous  donc  de  ceux  qui  pensent  que  le 
lion  est  déjà  mort  et  qu'on  peut  impunément  se  par- 
tager ses  restes?...  Si  vous  faisiez  ce  calcul,  il  serait 
faux!...  Vous  m'avez  fait  tout  le  mal  que  vous  pouviez 
me  faire  depuis  mon  départ  de  Vilna.  Le  titre  de  roi 
vous  a  tourné  la  tête...  Si  vous  voulez  le  conserver, 
conduisez-vous  bien!...  » 

XTII 

De  telles  paroles  tombant  sur  le  cœur  d'un  homme 
superbe,  mais  sensible,  étaient  de  nature  à  envenimer 
plus  qu'à  ramener  ce  cœur.  Murât,  humilié,  rendit 
offense  pour  offense. 

«  Vous  avez  fait,  dit-il,  une  cruelle  blessure  à  mon 
honneur,  et  il  n'est  plus  au  pouvoir  de  Votre  Majesté  de 


224  LES  FOYERS  DU  PEUPLE 

guérir  le  mal  :  vous  avez  outragé  un  ancien  compagnon 
d'armes  qui  vous  a  toujours  été  fidôle  dans  vos  dangers, 
qui  n"a  pas  médiocrement  contribué  à  vos  victoires, 
qui  a  été  un  des  soutiens  de  votre  puissance,  et  qui  ja- 
dis a  ranimé  votre  courage  défaillant  au  18  brumaire. 

ï  Quand  on  a  l'honneur,  dites-vous,  d'appartenir  à 
votre  illustre  famille,  on  ne  doit  rien  faire  qui  puisse 
en  compromettre  les  intérêts  ou  en  obscurcir  les  splen- 
deurs. Et  moi,  sire,  je  vous  dirai  pour  toute  réponse 
que  votre  famille  a  reçu  de  moi  autant  d'honneur  que 
vous  m'en  avez  fait  par  le  mariage  de  votre  sœur. 

»  Quoique  roi,  je  regrette  mille  fois  ce  temps  où, 
simple  officier,  j'avais  des  supérieurs  sans  avoir  un 
maître.  Parvenu  au  trône,  mais,  dans  cette  haute  po- 
sition, tyrannisé  par  Votre  Majesté,  dominé  dans  mon 
intérieur,  j'ai  eu  soif  plus  que  jamais  d'indépendance 
et  de  liberté.  C'est  ainsi  que  vous  affligez,  que  vous 
immolez  à  vos  moindres  soupçons  ceux  qui  vous  sont 
les  plus  fidèles  et  qui  vous  ont  le  mieux  servi  dans  la 
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brillante  carriùrc  de  vos  succès  :  c'est  ainsi  que  vous 
avez  sacrifié  Fouchô  à  Savary,  Talleyrand  à  Gham- 
pagny,  Champagny  lui-môme  à  Bassano,  et  Murât  à 
Beauharnais,  Beauharnais  qui  a  auprès  de  vous  le 
grand  mérite  de  l'obéissance  muette,  et  celui  plus 
grand  encore,  parce  qu'il  est  plus  servile,  d'avoir 
tranquillement  annoncé  au  Sénat  la  répudiation  de 
sa  mère. 

»  Pour  moi,  je  ne  puis  plus  m'empôcher  d'accorder  à 
mon  peuple  quelque  soulagement  par  le  commerce,  et 
je  Qois  réparer  le  tort  que  lui  cause  la  guerre  ma- 
ritime. ^ 

»  De  tout  ce  que  j'ai  dit  relativement  à  Votre  Majesté 
et  à  moi-même,  il  résulte  que  l'ancienne  confiance  est 
réciproquement  altérée.  Vous  ferez  ce  que  vous  ju- 
gerez le  plus  à  propos,  sire;  mais,  quels  que  soient 
vos  torts,  je  suis  encore  votre  fidèle  beau-frère. 

»  JOAdHIM.  » 
43. 
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XIV 


Cette  correspondance  injurieuse,  tantôt  inspirée, 
tantôt  adoucie  par  les  conseils  de  la  reine  Caroliae, 
sœur  de  l'empereur,  mais  femme  ambitieuse  et  domi- 
natrice de  Murât,  laissa  le  venin  dans  les  cœurs,  mais 
les  apparences  d'un  retour  d'amitié  entre  les  deux 
cours.  En  partant  pour  ouvrir  en  Allemagne  la  cam- 
pagne de  1813,  Napoléon  écrivit  à  Murât  pour  lui  offrir 
de  nouveau  le  commandement  de  sa  cavalerie.  La 
situation  de  Murât  fut  cruelle  à  cet  appel  de  son  ancien 
chef,  qui  allait  livrer  ses  derniers  combats  sur  le  sol 
témoin  de  leurs  luttes  de  dix  ans,  périr  peut-être  en 
voulant  ressaisir  la  victoire,  mais  peut-être  aussi  re- 
conquérir Vienne,  Berlin,  la  soumission  de  ses  ennemis 
et  une  paix  toute-puissante.  11  était,  pour  Murât,  aussi 
douloureux  d'abandonner  son  bienfaiteur  vaincu,  qu'il 
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(^tait  dangereux  de  mécontenter  son  beau-frère  vain- 
queur. Il  hésitait,  ses  ministres  lui  conseillaient  de 
rester  neutre  et  en  observation  douteuse  à  Naples. 
«  N'avez-vous  pas  assez  fait,  lui  diraient  ils,  pour  la 
reconnaissance  et  pour  la  gloire?  N'est-il  pas  temps  de 
penser  enOn  à  vous,  à  votre  famille,  à  vos  États  perdus 
dans  la  défaite  si  vous  vous  mêlez  au  combat?  »  Murât, 
déjà  secrètement  engagé  avec  rAutriche  et  TAngle- 
terre  par  un  traité  qui  lui  livrait  l'Italie,  subit  long- 
temps l'angoisse  de  l'incertitude  entre  son  trône,  ses 
devoirs  secrets,  ses  devoirs  publics  envers  la  France  et 
son   honneur  de  guerrier,  de  beau-frère  et  d'ami. 
L'acte  imprudent  qu'il  avait  commis  en  écoutant  l'Au- 
triche et  en  se  liant  contre  son  devoir,  pesait  sur  lui. 
Les  regards  de  Napoléon  et  du  monde,  les  soupçons 
des  généraux  français,  de  sa  cour  et  de  son  armée  l'in- 
timidaient également.  Il  crut  pouvoir  concilier  miséra- 
blement en  lui  deux  hommes  :  le  général  et  le  souve- 
rain. Gomme  guerrier,  lieutenant  de  l'empereur,  il  se 
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décide  à  partir  pour  l'armée  et  à  combattre  encore 
avec  lui;  il  crut  pouvoir  reprendre,  après  avoir  com- 
battu, ses  conventions  particulières  avec  TAutriche. 
Infidèle  ainsi  à  deux  causes  faute  d'en  avoir  embrassé 
une,  combattant  du  bras  avec  Napoléon,  du  cœur 
contre  lui.  Honteuse  et  déplorable  situation  où  le  salut 
n'est  pas  moins  perdu  que  l'honneur. 


XV 


Le  maréchal  Ney,  son  fidèle  émule  de  gloire,  et  ses 
amis  de  Paris  lui  écrivirent  que  sa  lenteur  scandalisait 
l'armée.  Le  comte  de  Mosbourg  et  la  reine  le  conjurè- 
rent de  partir.  Il  leur  avoua,  sous  la  pression  du 
moment,  le  traité  secret  signé  entre  lui  et  lord  Bon- 
tinck,  vice-roi  réel  de  l'Angleterre  en  Sicile.  Cet  acte 
ténébreux  avait  été  conclu  comme  on  trame  un  crime 
dans  l'ile  solitaire  de  Ponza,  sur  la  côte  déserte  de 
rÉtàt  romain.  La  reine,  ambitieuse  et  pleine  de  feintes, 
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parut  approuver  tout  haut  une  faute  qu'elle  blâmait 
tout  bas.  tllle  aida  son  mari  à  tout  concilier  en  lui 
conseillant  de  partir,  mais  de  lui  laisser,  à  elle,  la 
régence,  en  lui  promettant  de  faire  marcher  eu  Italie 
l'armée  en  son  nom  de  régente  et  comme  à  son  insu 
au  signal  convenu.  Le  roi,  embarrassé  dans  ses  pro- 
pres astuces,  partit  le  lendemain  pour  la  campagne  de 
Dresde,  laissant  derrière  lui  ce  nœud  d'intrigues  à  dé- 
nouer, compliqué  encore  de  l'ambition  de  sa  femme 
et  des  jalousies  de  pouvoir  qu'il  nourrissait  contre  les 
conseillers  de  la  reine. 


XV 


A  peine  le  roi  était-il   parti,  que   lord  Bentinck, 
voyant  dans  son  départ  une  rupture  des  conventions 
secrètes  et  une  hostilité,  quitta  Tîle  de  Ponza  et  re- 
garda le  traité  comme  non  ratifié. 
[■  Murât,  étendant,  emporté  par  son  ancien  enthou- 
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siasme,  volait  à  la  rencontre  de  Tempereur  en  Allema- 
gne. Il  tombe  dans  ses  bras  :  Napoléon  le  reçut  en  ami 
réconcilié  et  le  vit  combattre  comme  aux  plus  grandes 
journées  de  sa  vie  miliiaire,  à  côté  de  lui,  à  Dresde  et 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  cette  dernière 
campagne.  A  la  tête  de  trente  mille  cavaliers,  Murât 
enfonça  l'armée  coalisée  sous  les  murs  de  Dresde  et 
refoula  les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les  Russes. 
Trente  mille  prisonnieis  furent  le  fruit  de  ces  exploits. 
L'empereur  et  l'armée  le  reconnurent  à  son  héroïsme. 
Bientôt  ces  victoires .  aboutissaient  pour  Napoléon  au 
soulèvement  général  de  l'Allemagne  et  à  la  déroute  de 
Leipsick.  Murât  repartit  plus  indécis  que  jamais  pour 
ses  États.  11  sentait  crouler  l'appui  de  sa  vie,  il  voulait 
en  chercher  un  sur  lui-même. 

XYIÏ 

A  peine  arrivé  à  Naples,  il  réunit  en  conseil  secret 
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ses  plus  intimes  confidents  et  délibôra  avec  eux  sur  la 
fidélité  ou  l'infidélité  à  son  bienfaiteur,  choses  sur 
lesquelles  l'honneur  et  lo  sentiment  sont  les  seules 
délibérations.  Los  conclusions  furent  qu'il  fallait  se 
conformer  à  la  fortune  et  sacrifier  l'amitié  à  la  poli- 
tique et  au  trône.  Fouché,  qui  avait  toujours  conservé 
l'ascendant  d'une  intelligence  supérieure  sur  un  esprit 
facile  à  subjuguer,  accourut  de  Rome  pour  avoir  des 
conférences  secrètes  avec  Murât,  sous  prétexte  de  le 
retenir  à  la  cause  de  Napoléon.  On  croit  que  les  con- 
seils secrets  furent  dilTérents  des  démarches  publiques, 
et  qu'il  fit  envisager  à  Murât  la  chute  de  Napoléon 
comme  imminente  et  le  royaume  de  Naples  comme  en- 
traîné dans  cette  chute,  s'il  ne  cherchait  pas  un  autre 
soutien.  A  peine  Fouché  était-il  reparti  pour  Rome, 
que  le  comte  de  Neipperg,  j^une  militaire  diplomate, 
aussi  exercé  aux  menées  des  cours  qu'aux  manœuvres 
des  camps,  accourut  à  Naples  au  milieu  de  décembre, 
conféra  avec  le  duc  de  Gallo,  ancien  négociateur  de 
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Ferdinand,  maintenant  attaché  à  Murât,  et  un  traité, 
résultat  de  ces  conférences,  fut  signé  le  11  janvier  1814 
entre  l'Autriche  et  Murât.  Par  ce  traité,  Murât  se  ran- 
geait, pour  racheter  sa  couronne  de  la  coalition,  au 
nombre  des  ennemis  de  la  France.  Il  promettait  de 
fournir  trente  mille  hommes  opérant  en  Italie  :  FAu- 
triche  en  fournissait  soixante  mille.  Ces  deux  armées 
seraient  commandées  par  Murât  en  personne,  et  com- 
bineraient leur  mouvement  contre  le  vice-roi  Eugène 
Beauharnais,  commandant  l'armée  française  à  Milan. 
Le  prix  de  cette  défection  était  pour  Murât  le  trône  de 
Naples,  abandonné  par  le  roi  Ferdinand,  et  garanti  à 
lui  et  à  sa  dynastie  par  les  puissances  coalisées. 
Héritage  d'une  ingratitude  et  d'un  aveuglement  que  le 
temps  ne  pouvait  ratifier.  L'Angleterre  intervint' à  ce 
traité  et  promit  une  attitude  inoffensive  en  Italie  contre 
Murât. 
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XVIII 


A  peine  le  traité  était-il  signé,  que  la  rumeur  s'en 
répandit  dans  toute  l'Italie,  et  que  le  cri  d'indépen- 
dance qui  couvait  dans  tous  les  cœurs  italiens  éclata 
dans  la  Péninsule.  Murât  favorisait  ce  mouvement 
d'opinion,  qui  devait,  dans  ses  idées,  faire  de  lui,  non 
l'auxiliaire  de  l'Autriche,  mais  le  libérateur  de  Tltalie 
et  le  souverain  de  ce  \aste  empire  auquel  il  allait 
rendre  la  liberté  et  T unité,  ce  réveil  du  long  sommeil 
de  l'Italie.  Mais  sa  pensée  même  était  comprimée  en 
lui  par  sa  situation.  Les  garnisons  de  Napoléon  à 
Florence,  à  Rome,  à  Ancône  se  défiaient  de  lui,  l'Au- 
triche l'observait  avec  inquiétude,  l'Angleterre  se  ré- 
servait de  le  contenir  dans  les  limites  du  traité  qui  lui 
assurait  le  royaume  de  Naples.  Il  tenta  de  tromper 
toutes  ces  puissances  par  la  rapidité  et  le  caractère 
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équivoque  de  ses  mouvements.  Il  rassura  le  général 
Miollis,  commandant  à  Rome,  le  commandant  d'An- 
cône,  Barbou;  il  lança  ses  colonnes  sur  les  États 
romains,  sous  prétexte  de  demander  seulement  pas- 
sage. Les  généraux  français  se  renferment  dans  les 
citadelles.  Pressé  par  les  Autrichiens  de  tenir  sa  pro- 
messe, il  ordonna  à  ses  troupes  de  forcer  les  Français  à 
évacuer  les  places  fortes.  Il  partit  lui-même  de  Naples 
à  la  tête  d'une  seconde  colonne  de  vingt  mille  hommes, 
mais  sans  trésor,  sans  vivres,  comptant  sur  le  hasard, 
les  sympathies,  l'insurrection,  pour  se  recruter;  il 
s'avança  ainsi  sur  Bologne.  Pendant  sa  marche,  Rome, 
Ancône,  Civita-Vecchia  capitulaient,  et  les  garnisons 
se  repliaient  libres  sur  la  France.  Lord  Bentinck  opérait 
en  même  temps  un  débarquement  de  troupes  anglaises 
dirigées  sur  Gênes  et  portant  sur  leurs  drapeaux  : 
«  Liberté  et  indépendance  de  l'Italie.  » 
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XIX 


Tout  annonçait  un  choc  prochain  entre  les  Napo- 
litains, les  Autrichiens,  les  Anglais  coalisés  contre 
Eugène,  occupant  encore  la  basse  Italie  pour  Napo- 
léon avec  cinquante  mille  hommes  de  troupes  fran- 
çaises et  italiennes  aguerries  sous  un  vice-roi  fidèle. 


XX 


Mais,  soit  remords  de  combattre  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes,  soit  défiance  de  l'Autriche,  soit  attente 
de  quelque  grande  insurrection  nationale  de  l'Italie  qui 
viendrait  lui  livrer  la  scène  et  améliorer  les  conditions 
de  son  traité.  Murât,  immobile  à  Bologne  avec  la  moi- 
tié de  son  armée,  consumait  les  jours,  impatientait  l'Au- 
triche, portait  ombrage  aux  Anglais  à  Gênes,  et  sem- 
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blait  s'arrêtera  moitié  chemin  de  sa  défection  pourvoir 
de  l'autre  côté  des  Alpes  de  quel  cOté  se  déclarerait  la 
fortune.  Il  flattait  tout  le  monde,  et  même  Napoléon, 
d'avoir  levé  dans  son  intérêt  le  drapeau  de  l'indépen- 
dance. Les  peuples  d'Italie  ne  s'y  rallièrent  pas,  voyant 
dans  ces  étrangers  des  instruments  de  la  domination 
française,  dont  ils  étaient  las  en  ce  moment;  car,  pour 
une  partie  de  ces  malheureux  peuples,  la  liberté  n'est 
qu'une  alternative  de  servitude,  et  la  tyrannie  pré- 
sente est  toujours  la  plus  détestée.  Murât,  à  la  fois 
audacieux  et  timide,  faisait  régir  les  provinces  tra- 
versées par  ses  deux  armées  comme  si  elles  étaient 
destinées  à  former  bientôt  une  vaste  unité  italique  sous 
son  sceptre.  Les  Anglais  et  les  Autrichiens  répandaient 
partout,  au  contraire,  les  promesses  de  la  restauration 
des  anciens  États  distincts  et  indépendants  sous  les 
princes  de  la  maison  de  Savoie,  de  la  maison  d'Esté, 
du  grand-duc  de  Toscane  et  du  pape,  captif  alors  à 
Fontainebleau.  Dans  cette  ambiguïté  de  leur  sort  pro- 
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cliain,  les  populations  rostaicnt  s[)cctatricos  en  appa- 
rence desintéressées  de  la  scène.  La  ville  de  Js'aples 
seule,  rouverte  au  commerce  anglais  et  ivre  de  l'espoir 
de  la  domination  sur  les  États  rivaux,  s'exaltait  des 
triomphes  promis  à  son  roi. 


XXI 


Mais  cette  longue  immobilité  du  roi  de  Naples  à 
Bologne  laissait  s'amortir  l'élan  et  s'affaisser  le  res- 
sort de  son  armée.  Les  généraux  français  le  quittaient 
pour  rester  purs  d'une  guerre  parricide  contre  leur 
patrie.  Les  généraux  napolitains,  quoique  fidèles, 
aguerris,  formés  à  l'école  de  nos  grandes  guerres,  se 
subordonnaient  mal  à  un  souverain  guerrier,  il  est 
vrai,  mais  qu'ils  avaient  toujours  vu  le  second  d'un 
grand  homme.  Ils  l'obsédaient  de  leurs  dissensions 
et  de  leurs  conseils.  Murât  fléchissait  et  résistait  tour 
à  tour;  l'impulsion  s'amollissait  dans  tant  de  mains. 
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Nul  n'apercevait  assez  claireiiieat  les  motifs,  le  but, 
les  résultats  do  cette  expédition.  L'ambiguïté  de  la 
politique  donnait  de  l'incohérence  aux  actes.  Les  gé- 
néraux sommaient  le  roi  de  s'expliquer.  Lord  Bentinck 
exigeait  qu'il  lui  remît  Livourne  comme  gage  de  l'in- 
dépendance de  la  Toscane.  Le  pape,  d'un  autre  côté, 
délivré  par  Napoléon  de  la  captivité  afin  de  restituer 
Rome  au  siège  du  catholicisme  européen,  s'acheminait 
vers  sa  capitale.au  milieu  des  populations  italiennes 
ivres  et  prosternées.  Le  pontife  approchait  de  Bologne 
et  Murât  ne  savait  pas  encore  s'il  le  recevrait  en  prêtre 
qui  va  réclamer  son  temple  ou  en  souverain  qui  vient 
réclamer  ses  États,  Surpris  dans  cette  indécision  par 
le  pape.  Murât  fut  oWigô  de  feindre  le  commun  en- 
thousiasme pour  le  captif  de  Napoléon,  de  lui  témoigner 
un  respect  extérieur   qui  jurait   avec  son  ambition 
secrète  de  garder  Rome,  et  de  l'escorter  jusqu'à  Ce- 
sène. 
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XXII 

A  la  même  heure,  les  carbonari  de  ISaples,  secte 
mystérieuse,  célèbre  depuis  par  l'explosion  de  1820  et 
par  le  soulèvement  révolutionnaire  de  Naples  et  du 
Piémont,  mais  secte  alors  inspirée  et  remuée  par  la 
reine  Caroline,  femme  de  Ferdinand,  roi  de  Sicile, 
agitaient  les  deux  Galabres,  proclamaient  la  déchéance 
de  Murât,  la  restauration  de  la  maison  de  Bourbon,  et 
s'emparaient  de  ces  deux  provinces,  les  plus  belli- 
queuses du  royaume  de  Naples.  Ces  nouvelles  et  les 
derniers  succès  de  Bonaparte  en  Champagne,  exagérés 
par  la  distance,  décidèrent  un  moment  Murât  à  se 
réconcilier  et  à  s'unir  avec  le  prince  Eugène  Beauhar- 
nais.  Il  envoya  de  Bologne  à  Milan  des  négociateurs 
confidentiels  à  ce  prince.  Ces  négociateurs  furent  re- 
poussés comme  les  émissaires  d'un  traître.  Ce  refus  de 
négociation  et  les  vives  instances  des  généraux  autri- 
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chiens  et  des  commissaires  anglais  et  russes  qui  l'as- 
siégeaient, forcèrent  Murât  à  attaquer  les  Français.  Il 
attaqua,  il  fut  vainqueur,  il  cerna  les  Français  refoules 
dans  Reggio;  mais,  au  lieu  de  poursuivre  son  triomphe 
et  de  saisir  le  fruit  de  sa  victoire,  il  accorda  une  ca- 
pitulation aux  troupes  enfermées  dans  la  ville,  les 
laissa  reprendre  la  route  de  Milan,  et  accrut  ainsi  les 
ombrages  entre  les  Autrichiens  et  lui. 

XXIII 

Il  s'avança  cependant  vers  Plaisance,  pendant  que  le 
comte  de  Bellegarde,  commandant  les  Autrichiens,  me- 
naçait Milan. 

XXIV 

Telle  était  l'attitude  de  Murât  cherchant  à  dévorer 
les  jours  et  l'.;s  semaines  dans  une  expectative  dont 
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loiilcs  lis  i'v(Mitiialil('S  ralaniiaiont  (''g-alemcnt,  quand 
un  courrier  de  Paris  le  rejoignit  le  13  avril  1814,  à 
midi,  sous  les  murs  de  Plaisance.  Il  se  promenait  en 
cet  instant  avec  le  général  Coletta  dans  le  jardin  d'une 
maison  de  campagne,  près  de  la  ville,  où  il  avait 
établi  son  quartier  général.  11  ouvrait  son  àme  pleine 
d  anxiété,  de  desseins  contradictoires  et  de  remords  au 
général  Coletta,  homme  de  bon  conseil,  de  talent 
remarquable  et  de  résolution,  mais  Napolitain  attaché 
avant  tout  à  sa  patrie.  Murât  ouvrit  la  lettre,  lut  en 
silence,  pâlit,  s'éloigna  subitement  de  Coletta,  fit  çà  et 
là  quelques  pas  au  hasard,  comme  un  homme  frappé 
d'un  coup  mortel,  leva  les  mains  au  ciel,  regarda 
ensuite  tristement  la  terre  ;  puis,  se  rapprochant  de 
Coletta  et  de  quelques  autres  généraux  de  sa  suite, 
accourus  et  interdits  de  cette  attitude,  il  leur  annonça 
la  prise  de  Paris,  la  déchéance  et  la  captivité  de  Napo- 
léon à  Fontainebleau,  la  chute  irrémédiable  de  l'Em- 
pire, et  il  pleura.  L'enDemi,  le  despote,  le  tyran  avait 

1.  44 
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disparu  à  ses  yeux  ;  dans  Bonaparte^  il  ne  voyait  que 
l'ami  succombant  enfin  sous  les  coups  de  la  fortune,  et 
succombant  en  le  croyant  infidèle  et  en  le  voyant  lui- 
même  au  nombre  de  ses  ennemis  *. 

1.  Cet  épisode  est  extrait  de  l'Histoire  de  la  Restauration. 


SALUT   A   L'ILE   D'ISCHIA 


I]  est  doux  d'aspirer,  en  abordant  la  grève, 
Le  parfum  que  la  brise  apporte  à  l'étranger, 
Et  de  sentir  les  fleurs  que  son  haleine  enlève 
Pleuvoir  sur  votre  front  du  haut  de  l'oranger. 


II 


Il  est  doux  de  poser  sur  le  sable  immobile 

Un  pied  lourd  et  lassé  du  mouvement  des  flots  ; 
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De  voir  les  blonds  enfants  et  les  femmes  d'une  île 
Vous  tendre  les  fruits  d'or  sous  leurs  treilles  éclos. 


II 


Il  est  doux  de  prêter  une  oreille  ravie 
A  la  langue  du  ciel,  que  rien  ne  peut  ternir; 
Qui  vous  reporte  en  rêve  à  l'aube  de  la  vie, 
Et  dont  chaque  syllabe  est  un  cher  souvenir. 


IV 


Il  est  doux  sur  la  plage  où  le  monarque  arrive, 
D'entendre  aux  flancs  des  forts  les  salves  du  canon, 
De  l'écho  de  ses  pas  faire  éclater  la  rive, 
Et  rouler  jusqu'au  ciel  les  saints  à  son  nom. 
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Mais,  de  ton?  ces  accents  dont  le  oord  vous  salue, 
Aucun  n'est  aussi  doux  sur  la  terre  ou  les  mers 
Que  le  son  caressant  d'une  voix  inconnue, 
Qui  récite  au  poëte  un  reirain  de  ses  vers. 


VJ 


Cette  voix  va  plus  loin  réveiller  son  délire 
Que  l'airain  de  la  guerre  ou  l'orgue  de  l'autel. 
Mais,  quand  le  cœur  d'un  siècle  est  devenu  sa  lyre, 
L'écho  s'appelle  gloire,  et  devient  immortel. 

FIN  DE    LA  PREMIÈRE   SÉRIE. 
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HISTOIRE  DU  CONGRÈS  DE  PARIS.    1  VOl.    5      » 

ERNEST  GRANOIDIER 

VOYAGE  D.\NS  l'aMÉRïQUE  DU  SUD.lV.  5      » 

F.  GUIZOT 

LA    CHINE    ET    LE    JAPON,     par     icil- 

rence Oliphant. iTâà.  nmw^  \.  12    » 

l'église  ET   LA    SOCIÉTÉ  CHRÉTIENNES. 

4*  édition.  1  vol 5     > 

HISTOIRE  DE  LA  FONDATION  DE  LA  RÉ- 
rUBLinUE      DES       PROVINCES-UNIES  , 

par  /.  Lothrop  Motley,  trad.  nou- 
veiie,  précédée  d'une  grande  intro- 
duction (IT.sjoa^ne  ^t  lesFays-Bas 
auxxvi^et  xix^  siè  -les).  i\ol.   .  24    » 

HISTOIRE    PARLEMENTAIRE   DE  FRANCE. 

Recueil  complet  des  discours  de 
M.  Guizot  dans  les  Chambres,  de 
1819  à  1848,  accompagnés  de  résu- 
més historiques  et  précédés  d'une 
introduction  ;  formant  le  complé- 
ment des  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  mon  temps.  5  vol.  37  50 

MÉDITATIONS     SUR    l'eSSENCE     DE     LA 

RELIGION    CHRÉTIENNE.    1     VOl.     .     .    6      » 

MÉDIT.VnONS    SUR    l'eTAT    ACTUEL     DE 

LA     RELIGION    CURÉTIENNE.    1  VOl.     .    6       > 

MÉMOIRES  pour  servir  à  l'histoire  de 
mou  temps,  "i" édition.  7  vol.   .  52  50 

LE  PRINCE  ALBERT,  SOU  Caractère  et 
Ses  discours,  traduit  par  *^*,  et 
précède  dune  préface.   1  vol.  .   .  .6    » 

Vn.LIAM  PITT  ET  SON   TEMPS,    par  lord 

Slanhope ,     traduction    précédée 

d'une  introduction    4  vol 21  t 

ROBERT   HOUDIN 

TaiCHERIES  DES  GRECS  DEVOILEES.  1  V.    5      » 

ARSÈNE  HOUSSAYE 

MADEHOISELLE  CLÉOPArr.E.  7»  éd.  i  V.    6      » 


f.    C. 


15 
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VICTOR  HUGO 

LA  LÉGENDE  DES  SIÈCLES.    2  VOi.    . 

VICTOR  JACUEMONT 

CORRESPONDANCE  INEDITE  AVEC  SA  FA- 
MILLE, SES  AMIS  ET  LES  PROFES- 
SEURS DU  MUSÉUM  d'uISTOIRE  NA- 
TURELLE, PENDANT  SES  VOYAGES  A 
SAINT-DOMINGUE    ET     DANS     l'indE, 

1823-18;i2,  précédée  d'une  notice 
biograpiiiiiue  par  Victor  Jacque- 
mont  neveu.,  et  d'une  introduc- 
tion Ai.' Prosper  Mérimée.  2  vol.  , 

PAUL  JANET 
PHILOSOPHIE    DC   cûNUEUR.    2*  édi- 
tion.    1   vol 7  50 

JULES  JArilN 

LES   GAÎTÉS    CHAMPÊTRES.  2   VOl.    .    .    12      » 
LA    RELIGIEUSE  DE  TOULOUSE.   2  VOl.    12      > 

ALPHONSE  JÛ6E2 

LA  FEMME  EX  l'enfant.   1    VOl.    .    ,    .    5      y 

*** 
ÉTUDES    SUR    LA    MARINE  : 

L'escadre  de  la  Méditerranée. — 
La  Question  chinoise.— La  Marine 
à  vaixur  dans  les  guerres  continen- 
tales.   1   vo! 7  sO 

A.  KUEfiEN  -Trad.A.Pierson 

HISTOIRE  CRITIQUE  DES  LIVRES  DE 
l'ancien     TESTAMENT    ,      aVCC      UllC 

profaccpar£nieA-^ /{enan.  1  vol.  .  7  50 

LAMARTINE 

GENEVIÈVE.  Hist.  d'une  Semnie.  1  vol.    .   5     » 

NOUVELLES   CONFIDENCES.     1    YOL     .    ,    5      » 
TOUSSAINT   LOUVERTURE.   1  VOl.    ...    5      » 

VIE  d'alexa::dre-le-grand.  —  2  voL  10     » 

VIE   DE    césar.      1    vol 5      » 

CHARLES   LAi^lBERT 

L  IMMORTALITE  SELON  le  CHKIST.    i\.    7    50 

le  SYSTÈME    DU   .MONDE  MORAL.    1  VOl.    7   50 

DE  LAP.OCKEFOUCAULD(duc  de  DoudaauvQk) 

MÉMOIRES.    15  vol 112   60 

JULES  DE  LASTEYRIE 

HISTOIRE    DE    LA    LIBERTÉ     POLITIQUE 

EN  FRANCE.  -1  "■'  Partie.    1  vol.   .  7  50 
DE  LATENA 
ÉTUDE  DE  l'homme.  Z<^  édit.  1    vol.  7  50 

LATGUR  CE  SAINT-YBARS 

VIE    DE    NERON.   1    Vol 7    50 

LÉONCE  DE  LAVERGNE   " 

LES    ASSEMBLEES     PROVINCIALES    SODS 

LOUIS  XVI.     1  vol 7  50 

JULES  LE  BERQUIER 

LA  COMMUNE   DE   PARIS.     1  VOl.    .  ,3      » 

VICTOR  LE  CLERC  et  ERNEST  RENAN 

HISTOIRE    LITTERAIRE     DE   LA    FRANCE 

AU  XIV*  SIÈCLE.    2  vol \^      , 

CHARLES   LENORfiîANT 
BEAUX-ARTS    ET    vo ïAGEs ,  precèdés 
d'une  lettre  de  M.  Guizot.  2  vol    15    » 
L.  DE  LOIViÉNIE. 

BEAUMARCHAIS    ET  SON    TEMPS.    ÉtudeS 

sur  la  .Société  en  France  au  xyiii» 
sièole.2'' ér/// /on.  2  vol.   .   .  15    » 

^LORÛ.IÏIACAULAY 
Traduction   G.    Guizot 

ESSAIS  HIST.   ET  BIOGRAPHIQUES.   2  V.    12  » 

—POLIT.  ET  PHILOSOPHIQUES,     IVOl.      6  > 

— LITTÉRAIRES.       (  VOl 6  » 

—  SUR   l'hIST.  D'ANaLETgRRB.  1  vol.'     6  » 


OUVitAUKS   DIVKRS. 


f.  c. 
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JOSEPH  DE  MAISTRE 

conBi5SPO.Ni>AM,K  niiM.oM  vrlQl:K(lS^l- 
18l7).|Mlhli(■♦'l'ar.l.  lllanr.i  \o\. 

MÉMOIRES   POMncllK"   KT   CORRESPON- 

DANCK  nipr.oMATiiuK.  avoc  cxplica- 

lioiis.etc.par  .l//>^/7  lilunc.  {  v. 

LE  COMTE  DE  rAARCELLUS 

ClIATFAUn'\I\Nn  i:r  S>N   lEMTS.     i    vol. 
LES      GRECS     AN'i:iKNS     RT     LKS     GRECS 
MODERNES.    ÉtlUlCS  UllÎT.     i   VOl.    .    7 

SOUVENIRS  niPLOMATinuES.  Corfos- 
inmilance  inlime  df  M.  de  Chateau- 
briand.  ISquv.  édition,     l  vol.   .   5 

VINGT  JOCRS  EN  <irii,i:.    1  vol .    ...    5 

J.   MARTIN    PASCHnUO 

LIBERTE,  VKiUlK.   <:M  VUITÉ.     l,:2\lil.     .    2 

LE  DOCTEUR  FÉLIX  MAYNAF.D 

BOOVENIP.S  d'un  ZO0AVK  DEVANT  SÉ- 
BASTOPOL.   "2  vol 6 

J.-H.  MERLE   D'AUBIGNÉ 

HISTOIRK   DE   LA   RÉFOR.MATION  F.N 

KUHÛPE  AU  TEMPS  DE  CALVIN.  3  VOl.  22  50 

MÉRY 

NAPOLÉON  EN  ITALIE.  PoÔmO.   1  VOl.         5      » 

LE  COMTE  MIOT  DE  MÉLITO 
Ancien  a '^nhassadeur,  ininistr>' ,  crnseil' 


~  FORMAT  IN-3. 
~  GEORGES  PERROT 


r.  p. 


vô 


1er  d'Ltat  et  membre  de  Vlmtihd 
SES  MÉMOIRES,  publios  pat  sa  lamille 

(1788-1813).    H  vol 18 

M-»^  A.  RiOUNOS-LAFITTE 
SOLITUDES.    2<J   édition.  1   vol.   .   .     3 

LE  COMTE  DE  MONTALiVET 
LS  ROI  Locis-PHiLirpE  (listc  civile). 
Nouv.édU.,enlièrement  revve  et 
consf  d. aitfjm.de  notes, p/ècef;,elG, 
avecporfrnif  etfac-simile  du  roi, 
leplanduchdteau  deNeiiilli/.  1  v.  6 
WCRTIlViER-TERNAUX 

HISTOIRE  DE  LA  TESP.ECR-  (17'J2- 179^), 

d'après    des    doruraents  authenti- 
ques et  inétlits.  Tome  I  à  IV.  4  vol.  24 
LE   BARON  DE  NERVO 

LES  BUDGETS  DE  t.\  FRANCE  ET  DE 

l'a.\gletep.!^e.    1  vol 

LES  FINANCES  FRANÇAISES  SOUS  l'aN- 
CIENNE  MONARCHIE,  LA  aÉPCBLIQCE, 
LE  CONSULAT  ET  l'eMPIRE.     2  VOl.    . 

LES  FINANCES  FRANÇAISES  SOUS  LA 
RESTAURATION.    1    VOl 7 

MICHEL  NICOLAS 

DES  DOCTRINES   RELIGIEUSES  DES  JUIFS 

pendant  les  deux  siècles  antérieurs 
à  l'Ere  chrétienne.    1  vol 7 

B8SAIS  DE  PHILOSOPHIE  ET  d'hISTOIRE 
RELIGIEUSE.     1   YOl .......     . 

ÉTUDES      CRITIQUES      SUR     LA      BIBLE. 

Ancien  Testament.   1  vol 

ixUDES     CRITIOUES      SUR      LA     BIBLE. 

Nouveau  Testament.   ^  vol ...   . 

ÉTUDES  SUR  LES  ÉVANGILES  APOCRY- 
PHES, i   vol 

CHARLES  NISARD 

UtS  GLADIATEURS  DE  LA  REPUBLIQUE 
DES  LETTRES.  2  VOl 

CASIMIR   PERIER 

LIS  PINANCF,S  DE  l'eUPIRE.  1/2  VOl.  . 
LSS  FINANCES  ET  LA  POLITIQUE.  1  YOl. 
LK     TRAITÉ      AVF.C      l'aNGLETERUE. 

2»  édît.  rev.  et  avfjm.  1,2  vol.  . 
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7  50 
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SOUVENIRS      d'un      VOYAGE     E.N      ASIF- 

MINEURE.      1  Vol '    ^ 

A.   PEYRAT 

HISTOIRE     ÉLÉMENTAIRE     ET    CRITIQUE   ^ 

DE  JÉSUS,  3"  édition.  1  vol.  .   .   .   /  '>0 
A.  PHILIPPE. 
ROYER-coLLARD.  Sa  Vie  pi/blique,  sa 
vie  privée,  sa  '"amille.    1  vol.   .   .  ."i    » 
L'ABBÉ  PIERRE 

CONSTANTINOPLE,  JÉUC SALEM  ET  ROME, 

avecuuptan  de.fér'isalein  etvne 
carte  dex  cdtes  orientales  de  la 

Médtterrrince.   2  vol 1^     " 

LE  COMTE   CE  POHTÉCOULANT 

SOUVENIRS  HISTORIQUES  ET  PARLEMEN- 
TAIRES, extraits  de  ses  papii-rs  et 
de  sa  corri'sp.  ^iieu-i^JiS  .  4  vol.  24  « 
PREYOST-PAPAQOL 

ELISABETH    ET    HEN^I    IV    (159o-159H).  | 

2»  édition.    1  vol _•  6     *      j 

ESSAIS    DE    POLITIOUE    ET    DE     LITTÉ-  ^    ^ 

RATURE.      2e    cdîtîon.     1    Vûl.     .     .  /    oO        ] 

NOUVEAUX  ESSAIS    DE  POLITIQUE  ET  DE  __ 

LITTÉRATURE.     1  Vûl .  y    50 

ESSAIS  DE    POLITIQUE   ET   DE    LITTÉRA-  _ 

TURS.  S"  série.    1   vol '50 

EDGAR  QUiNET 

HISTOIRE    DE    LA   CAMPAGNE    DE    10l5. 

1  vol.  avec  une  cnrte 7  50 

MERLI.N    l'eNCTTANTEUR.      2    VOl .     .    .    15      * 

fti-^^  RÉCAWIER     .  . 

SOUVENIRS    ET    CORHESfONDA.NOS    tireS 

!     de  ses  papiers.  3«  éc?/<îon.    2  vol.  la    » 

COPPET    ET    -WEIMAR    —      MADAME     DE 
l        STAËL      ET      LA     GRA>'DE  -  DUCHESSE 

L0CI3E.  Récits  et    Correspondan- 
5    •'     ces,  par  l'auteur  des  Soia-eners  de 

'      Madame  Récamier.    1  vol.    ,   .  7  .10 
CH.  DE  Ufii\iZ^^  de  VAcad. française 
POLITIOUE    LIBERALE,  OU  Fragments 
24  x  ^     pour  servir  à  la  défense  de  la  révo-  ^ 

1     luîtou  française.  1  vol 7  50 

.1  ERNEST  REHAN 

7   50  ■  LES   APOTRES.    1     Vol .    1    M 

\  AVERROÈs  ET  l'averroî5>:e,  essui  his-  ^ 
torique.  2e  édition.   1  vol.   .   .    .  /  50 

15    »   '  LE    CANTIQUE    DES    CANTIQUES,   tradult 

i     de  l'hébreu,  avec  une  étude  sur  le 
30  1     plan,  l'âge  et  le  caractère  du  poéme. 

2^  édition.    1  vol 6     » 

i  LA    CHAIRE    d'hébreu    AU    COLLEGE  DE 

j     FRANCE,  y  édit.    Brochure.  ;,-   -  ^    * 
50  I  DE  l'origine  du  lajsgage.  i^  édition. 
1      1    vol 6    » 

30  '  DE       LA     PART      DES      PEUPLES      SÉlîI- 
TIQUE3      DANS     l'hISTOIRE      DE      LA 

CIVILISATION.  5e  édU.  Brochure.  .  1    * 

ESSAIS    DE    MORALE    ET    DE     CRITIQUE.   ^ 

3«  édition.    1  vol /  50 

ÉTUDES         d'hIST0IP.E         RELIGIEUSE. 

6e  édition,   l  vol 7  50 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  DES  LANGUES  SÉ- 
MITIQUES. 4e'  édition  revue  et 
augmentée.    1  vol 12  > 

HIST(;IRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCK 

AU    XlVe    SIÈCLE.     2   VOl 16    » 

LE  LIVRE  DE  JOB,  traduit  de  l'hébreu, 
avec  une  étude  sur  l'âee  et  le  a- 
racîèredu  poôLi-^  3e  érf/<fon.  1  vol.  7  50 


1    .. 
3    » 

1  50 


LIBRAIRIES  DE  MICHEL   LÉVY   FRÈRES 


3^ 


ERNEST   RENAN  (Suite)       f.  c. 
?iE  DE  JÉSBS.  12^  édition.  1  vol.  .   .  7  50 
D.  JOSÉ  GUELL  Y   RENTE 

CONSIDÉRATIONS  POLITIQOES  KT  LITTÉ- 

KAIUES.      1    vol.  . 5       » 

PENSÉES        CnP.KTIE.N.'IES,       POLITIQUES 

ET     PHILOSOPniQCES.      1    VOl.     ...     5       » 

LOUIS  REYBAUD  de   l'Institut 

ÉCONOMISTES     MODERNES,      i    VOl.     •     .7    50 
ÉTUDES     SOU     LE     RÉGIME     DBS    MAND" 

FACTDREs.  —  La  soie.  1  vol.  .  .  7  &0 
LE  COTON.  Son  régime,  ses  problè- 
mes, son  influencé  en  Europe.  1  vol.  7  50 
LA  LAINE.  Se  Série  des  Eludes  sur  le 
régime  des  manvfactures.  1  vol.  7  50 
LE  COMTE  R.  R. 

LA    JUSTICE    ET    LA    .MONARCHIE    POPL- 

LAiRE.     l""»    partie  :    La  Guerre 

d'Orient.  1  vol 3    » 

H.  RODRiGUES 

LES     TROIS      FILLr.S      DE      LA       CIBLE. 

<""«  aux  Israélites.   Brochure.    .   .  <     » 
2*  aux  Israélites    —  3*  aux  Chré- 
tiens—  4«  aux  Protestants.  1    vol.  à    » 
5«  ;iux  Philosophes.    \  vol.  .   .   .  2    > 
6e  aux  Maliométans  —  7*  spéciale 

aux  Cathiiliques.  1  vol 3    > 

J.-J.  ROUSSEAU 

Œ0VRE3  ET  CORRESPONDANCE  INÉ- 
DITES, publiées  par  M.  Strechei- 
sen-i\Joultoii.  1  vol 7  50 

J.-J.  ROUSSEAU,  SES  AMIS  ET  SES  EN- 
NEMIS. Corresp.  publ.  par  M.  Strec- 
keisen-Moitltou,  avec  iutrod.  de 
i!i.  J  LeeùUola  el  une  appréciai. 
cvW.At  M.  Sainte-Beuie.  2  vol.  15     » 

LE  RIARÉCKAL  DE  SAINT-ARNAUD 

LETTRES  avec  pièces  justificatives. 
2e  édit.;  une  notice  àeM.  Sainte- 
Beuve.  2   vol.  ornés   du   portrait 

et  d'un  aulOÊ;raphe 42    » 

S  A  l  N  T  E-i  E  U  V  E  t?«  ^'^  cad.  française 

POÉSIES  COMPLÈTES  —  J08EPÏ  DE- 
LORME  — LES  CONSOLATIONS  —  PEN- 
SÉES d'aoct.  iV.  édition.  2  vol.     10     » 

SAINT-MARC   GIRARDINrfe  VAcad.fr. 

SOUVENIRS   ET   RÉFLEXIONS   POLITI- 
QUES d'un  JOURNALISTE.  4  YOl.  .  .  7  50 
LA  FONTAINE  ET  LES  FAIULISTES.  2  VOl.lS   » 

SAINT-RENÉ   TAILLANDIER 

ÉTUDES  SUR  LA  REVOLUTION  EN  ALLE- 
MAGNE.    2  vol.     .    ., 15      » 

MAURICE  DE   SAXE.    Étudc  histovique 
d'après  des  documents  inédits.!  vol.  7  50 
J.  SALVADOR 

HISTOIRE  DES  INSTITGTIONS  DE  MOÏSE 
ET   D0    PEUPLE   HÉBREU.  3e  édition, 

revue    et  augmentée.    2  vol.    .  45    » 

JÉSUS-CHRIST    ET     SA     DOCTRINE.     HiS- 

toire  de  la  naissaîice  de  l'Église  %X 
de  ses  progrès  pendant  le  premier 
siècle.  Novv.  édit.  avgment.  2.v»l5    « 

irARIS,      ROME,     JÉRUSALEM.     QuestiOU 

religieuse  au  xixe  siècle.   2  vol.  ..45    » 
MAURICE  SAND 

RAODI.    DK   LA  CHASTRE.    1     VOl.     .     .     .     6      » 

SANTIAGI  ARCOS 
LA  PLATA.  Etude    bistorique.  4  vol.  40  » 


EDMOND  SCHERER  Le- 

MELANOES  D'hISTOIRE  RELIGIEeSB.  1  V.    7   50 

DESÉNANCeUR 
REVERIES.    38   édition,     i    vol.  .   .  5     > 

JAMES  SPENCE 

L  UNION   AMÉCICAI.NE.      1    Vo! 6      » 

A.  DE  TOCOUEViLLE 

OKUVRES    COMST-ÈTES 

l'ancien    régime    ET    LA    REVOLUTION. 

4<=  édition.    1  vol 6    » 

DE      LA      DÉMOChATIB    EN      AMBRIQÏE. 

ISouvelle  édition.  3  vol 18     > 

ÉTUDES   ÉCONOMIQUES,    POLITIQUES    ET 

LITTÉRAIRES.   {    Vol 6       » 

MÉLANGES.    Fragments  historiques  et 
Notes.    1  vol 6    • 

ŒiVRES  ET  CORRESPONDANCE  INÉDITES. 

Intr.id.  de  il/.  G.deBeauniont2\.  \o    » 
NOUVELLE   CORRESPONDANCE,  entière- 
ment inédite.   i  vol 6    » 

E.  DE  VALBEZEN 
LES  ANGLAIS  ET  l'inde,  avec  notes,  etc. 

3e  édition,     i  vol 7  50 

OSCAR  DE  VALLÉE 

iJJTOINB    LEMAISTRE    ET    SES    CONTEM- 
PORAINS.   2e    édition.     1    vol..    .   7  50 

LE     DUC     d'orLÉANS     ET     LE     CBANCK" 

LIER  d'asuesseau.    1  vol.   .    .    .    .  7  50 
LE  DUC  DE  VALMY 

LB    PASSÉ    BT     l'avenir     DK     L'ARCHI- 
TECTURE.  1  vol 5      » 

PAUL  VARIH 

EXPÉDITION  DE  CHINE.     1  VOl 5      » 

LE  DOCTEUR  L  VÉRBN 

QUATRE   ANS   DE   RÈGNE.   OU   EN 

SOMMES-NOBS?  1  VOl 5   * 

LOUIS  DE  VIEL-CASTEL 

HISTOIRE    DE   LA    RESTAURATION.  O  V  Ol.  4»      » 

ALFRED  DE  VIGNY  de  VAcad.  franc. 

OEiJVR£s  caMPLtTïs  (iiouvfcUc  tdiUon) 

CINQ-MARS.  Avec  autographes  de  Ri- 
chelieu et  de  Ciuq-Mars.  1  vol.  .   .5    » 
LES  DESTINÉES.  Poëmcs  philos.  1  vol.  6    » 

POÉSIES  COMPLÈTES,    i  VOl 3  * 

SERVITUDE    ET    fiRANDEUR    MILITAIiES. 

1     vol 5  » 

STELLO.     1  vol ^  » 

THÉÂTRE    COMPLET.   4     VOl.    .....    5  » 

VILLEiyiAIN  rf*;  l'Académie  française 

LA    TRIBUNE    MODERNE  : 

4'^e  PARTIE.  —  M.  DB  CHATEAU- 
BRIAND, sa  vie,  ses  écrits,  son  in- 
fluence  litt.  polit,  sur  son  temps.  4  v.  7  50 

2«  PARTIE  (Sous  presse).  1  vol.   /  50 
L.   VI TET  de   l'Académie  française 

l'académie    ROYALE    DE    PEINTURE   ET 

DE  SCULPTURE.    Etudc  hist.    4  vol.  6    » 
LB  LOUVRE.  Etude  historique,  revue 
et  augmentée  (Sous  pr.).    4  vol.  6    » 
COBNELIS  DE  WITT 

L'ANCLETEBRE     POLITIQUE       KT      RELI" 

fiiEUSB  (4815-1860).    2  vol.    -,  ■   12     » 

HISTOIRE  CONSTITUTIONNELLE  DE  L'AN- 
GLETERRE (  1760-1860(  par    Thomas 

Erskine  May,  traduite  et  précédée 

d'une  introduction.  2  vol 12    » 

LE   RÉV.  CHRISTOPHER  VIfORDSWBRT 
BE  l'Église  bt  de  l'instruction  pu- 
blique EN  FRANCK.  1    VOl 5      » 
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BIBLIOTHÈQUE    CONTEMPORAINE 

ET     COLLECTION     DE     LA     L  I  BR  A  I  R  I  E  NOU  V  ELLE 
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OUVRAGES    ILLUSTRÉS 


IKISSION    DE    PHÉNICIE    (1860-1861) 
Par    ERXEST  RENA>«.     Planchcs  exécutées    sous   la  direction    de  m.  thobois  ,  archi- 
tecte.   L'ouvrage  se  composera    de    10    ou    12    livraisons.    Chaque    livraison, 
ia-folio Prix  :  10  fr. 

VOYAGES   ET  AVENTURES  DANS  L'AFRIQUE  ÉQUATORIALE 

Mœurs  et  coutumes  des  habitants  —  Chasses  au  Gorille,  auCrocodile.au  Léopard,  à 
l'Eléphant,  à  l'Hippopotame,  etc.,  par  paol  dc  chaillu,  membre  correspondant  de  la 
Société  géographique  de  New- York,  de  la  Société  d'histoire  naturelle  de  Boston,  et 
de  la  Société  efuiographique  américaine ,  avec  illustrations  et  cartes.  Edition 
française,  revue  et  augmentée.  1  vol.  grand  in-B».  Prix  broché,  15  fr.;  demi-re- 
liure chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches Prix  :  20  fr. 

VOYAGE  DANS   LES   MERS   DU   NORD 

A    BORD    DE    LA    CORTETTB    LA    nEI"NE-HORTENSB 

Par  CHARLES  EDMOND.  2"™c  édition.  1  vol.  grand  in-S",  illustré  de  vignettes,  de  culs- 
de-lampe  et  de  tèles  dc  chapitres  dessinés  par  karl  girahdet,  d'après  ch.  gisacd. 
Prix  broché  :  15  fr.;  demi-rel.   chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches.  Prix  :  20  fr. 

ORATOIRE    DE    LA    FAMILLE 

Avec  indulgences  spéciales  de  S.  S.  le  Pape  Pie  LX.  Magnifique  album  in-folio, 
contenant  les  triptyques  de  Rubens  et  diverses  compositions  religieuses  des  grands 
maîtres,  gravés  par  MM.  Lagye.  Gérard,  Marche,  Laoharlerie,  Catenac^i,  Cabasson, 
Heberî  et  Pannenuker.  Emboîtage,  toile Prix:  15  fr. 

L'ASSEMBLÉE    NATIONALE    COMIQUE 
180  dessins  inédits  de  cham,  texte  par  a.  liseos.  1  vol.   très-grand  in -8°.   Prix, 
broché  :  14  fr.;  demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches.  .    Prix  :  20   fr. 

JÉRÔME  PATUROT  a  la  recherche  de  la  meilleurs  des  républiques 
Par  Lonis  revbaod,  illustré  par  tont  .ronANNOT.   1  vol.   très-grand   in-8»,    conte- 
nant 160  vignettes  dans  le  texte  et  30  types.  Prix,   broché:   15  fr.;  demi-reliure 
chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches Prix  :  20  fr. 

LE    FAUST    DE    GŒTHE 

Traduction  revue  et  complète,  précédée  d'un  Essai  sur  Goethe,  par  henri  blaze  ;  édi- 
tion illustrée  de  9  vignettes  de  to:;y  johaxnot  et  d'ua  nouveau  portrait  de  Goethe, 
gravés  sur  acier  par  laxglois,  et  tirés  sur  papier  de  Chine.  1  vol.  gr.  in-8"». 
Prix  :  broché,  8  fr.;  demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches.  Prix  :  12  fr. 

THÉÂTRE   COMPLET  DE  VICTOR  HUGO 

1  vol.  gr.  in-8o,  oroé  du  portrait  de  Victor  Hugo  et  de  6  grav.  sur  acier,  d'après  les 
dessins  de  raffet,  l.  coaLANOER,  j.  david,  etc.  Prix,  broché  :  6  fr.  50. 
Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches Prix:  11  fr. 

CONTES    RÉMOIS 

Par  le  comte  de  chevigxé.  4*  édition,  illustrée  de  34  dessins  de  meissonier. 
1  joli  volume  format  elzéviriea  (6»  édit.),  caractère  du  xvie  siècle,  avec  encadre- 
ments, édition  tirée  sur  papier  vergé  par  J.  Claye.  Prix  :  5  fr.  Quelques  exemplaires 
ont  été  tirés  sur  papier  de  couleur.  Prix  :  10  "fr.  In-S"  carré.  Prix  :  7  fr.  50.  11 
reste  quelques  exemplaires  du  même  ouvrage,  tirés  sur  grand  raisin  vélin,  20  fr.; 
sur  papier  de  Hollande,  gravures  tirées  à  part  sur  papier  de  Chine.  Prix  :  60  fr. 

CONTES    BRABANÇONS 
Par  CHARLES  DE  cosTER,  iUustrés  par  MM.  de  grocx,  de  schampheleer,  dcrw^'s 

FÉLICIEN    ROPS,     VAN    CAMP    et    OTTO     VON    THOREN  ,     graV.    par    WILLIAM    BROWN.    -?S 

1  beau  vol.  ia-8° ' Prix  :  5  fr. 

LE    IOIn>«    RÉGIMENT 
Par  JULES  NORiAC.  1  volume  grand  in-16,  illustré  de  84  dessins.     Prix:  4  fr.  50. 
Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches Prix  :  6  fr.  50. 
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A.  DE   POIiT MARTIN  >ol- ' 

CAUSKniESLiTrKUAiuKs./'N  lUf.  cdiliun. 

NOUV.  CACSEniKS  HUÉUAIUKS.  î-"  <?c/i7. 
DKn.MÈRES  CAUSEBIKS  LITTl.RAIRES.  2' crf. 

CAUSKRiKS    ne     SAMF.ni.    2»    série  des 
Causi-iifs  Litlèiaircs.AoMi'.  édidun. 

NOUVELLES  CAUSEniES  DU  SAMEDI.  2'  éd. 
DEn.MÈnES  CAUSERIES  DU  SAMEDI.  .  •  • 
E.MUE    CHIEN    ET   LOUl'.    {SoUS   prCSSC) 

LE    FOND    DE    LA    COUPE 

LES    JEUDIS    DE    M"'«    CHARBONNEAU.    .    • 

LES     SEMAINES     LITTERAIRES 

NOUVELLES  SEMAINES  LITTERAIRES.-  .  • 
DERNIÈRES  SEMAl.NES  LITTÉRAIRES.  .  . 
NOUVEAUX    SAMEDIS 

EUGÈNE  POUJADE 

LE    LIBAN    ET    LA     SYRIE 

PRÉVOST-PARADOL 

ÉLISADETII  EriiE.NRiiv(l5y.5-1598).  3*éd.     l 
ESSAIS    DE     POLITIQUE     ET     DE     LITTERA- 
TURE.    2e  édition 3 

QUELQUES    PAGES    d'hISTOIRE    CONTEMPO- 
RAINE.  Lettres  politiiiues 3 

CHARLES  RABOU 

LA     GRANDE    ARMEE    2 

MAX  RADIGUET 

A   TRAVERS  LA    BRETAGNE  1 

SOUVENIRS    DE     l'aMEUIQUE    ESPAGNOLE.       1 

RAMON  DE  LA  CRUZ 
SAYNÈTES, tr.  AcVcs^.çAr  .J.  de  Latour.    l 

LOUIS    RATISBONNE 
l'exfer  DE  DANTE,  trjcluctiuu  en  vers, 
texte  en  regard.  3*  édition 2  i 

LE    l'DROATOIRE    DE     DANTE.    IS'jUV.    éd.  i    \ 

LE     PARADIS  DE  DANTE.    IS UUV .     édition.  l    i 

IMPRESSIONS     LITTÉRAIRES 1    ' 

MORTS    ET    VIVANTS.  1 

JEAN   REBOUL  de  m'mes 

LETTRES  avec  inifod.  de  M.  Poujoulat.    i 

PAUL  DE  RÉWUSAT 

LES  .SCIENCES     NATURELLES.    ElUlîeS    SUf 

leur  histoire  et  sur  leurs  progrès.  ,     1 
ERNEST   RENAN 

ÉTUDES   d'histoire    RELIGIEUSE.   7e  édÙ .      1 

D.  JOSÉ  GUELL    Y  RENTE 

LÉGENDES    AMÉRICAINES 1 

LÉGENDES    d'uNE    AME  TRISTE    .....  1 

TRADITIONS     AMÉRICAINES 1 

LA  VIERGE  DES  LYS  —  PETITE-FILLE  DE  ROI  1 

RODOLPHE   REY 

niST.DELARE.NAISSANCE  POL.  DE  l'iTAXIE.      1 

LOUIS  REYBAUD 

LA  COMTESSE  DE  MAULÉÛN 1 

LES  ÉCOLES  EN  FRANCE  ET  EN  ANGLE- 
TERRE  1 

JÉRÔME  PATUROT  à  la  recherchc  de  la 
meilleure  des  républiques 2 

MARINES    ET    VOYAGES 1 

MŒURS   ET    PORTRAITS    DD    TEMPS.    ...  2 

NOUVELLES 1 

ROMANS l 

SCÈNES    DE    LA    VIE   MODERNE 1 

LA    VIE    A    REBOURS 1 

LA    VIE   DE    CORSAIKE i 

LA   TIE   DE  L'bMPLOïÉ 1 


CHARLES  HEYNAUO 


vol. 


EPI  TRES,    CONTES   ET   PASIORALLo.    .     •     • 
lïUVHES    INÉhirtS 

HENRI    RIVIÈRE 

LE  CACiuu'E.  Jixiriial  d'un  lujiin   .   .   . 

LA    MAIN    COUPEE 

LES   MÉPRISES  DU    CŒUR 

LA    POSSÉDÉE 

JEAN  ROUSSEAU 

LES    COUPS   d'ePEE    DAN^    LE  VU 

PARIS  DANSANT.   2<  édition 

EDMOND    ROCHE 
POÉSIES  POSTHUMES.  Nulicc  de  V.  Sur- 
don, el  eaux-furtcs 

AMiDÉE    ROLLAND 

LES    FILS    DE    TANTALE    ........ 

LA    FOIRE    AUX     MAHIAGES.  2e  érf/7tvn.    . 
LES  MAniÛNNETTES   DE   l'aMOUR- (-S.pr.). 

VICTORINE  ROSTAND 

UNE  BONNE  ETOILE.  ^ 

AU  BORD  DE  LA  SaÔnE 

LE  DOCT^  FÉLIX  RCUBAUD 
FOUGUES,   ses   eaux   miueiaies,    ses 

environs 

EMILE  RU8EN 

CE     QUE    COUTE     UNE    REPUTATION.     .     .     • 

LE  MARÉCHAL    DE   SAINT-ARNAUl 

LETTRES  (1832-liJo4,,  3^  édition,  avec 
une  not.  de  M.  Sainte-Btuie  ,  .  . 
SAINTE-BEUVE  de  l'Acad. /rang. 

NOUVEAUX    LUNDIS   ....    

SAINT-GEP.MAiN  LEDUC 

UN  MARI 

SAINT-SIMON 

DOCTRINE    SAINT-SIMONIENNE 

GEORGE   SAND 

ANDRÉ.   .....     

ANTONIA.   ...;.' 

LA    CONFESSION  d'uNE    JEUNE   FILLE.    .    . 

CONSTANCE  VERRIER 

LA    DERNIÉKE    ALDINI 

ELLE  ET  LUI 

LA     FAMILLE    DE     GEP.MANDRE 

FRANÇOIS    LE    CHAMPI 


JACQUES 

JEAN    DE   LA   ROCHE. 
LAURA    


LETTRES  D  UN  VOYAGEUR  .  .  . 
MADEMOISELLE  LA  QUINTINIE. 
LES  MAÎTRES  MOSAÏSTES.  .  .  . 
LES     MAÎTRES    SONNEURS.     .     .     . 

LA     MARE     AD     DIABLE 

LE    MARQUIS    DE    VILLEMER.    .    . 

MAUFRAT 

MONSIEUR     SYLVESTRE 

MONT-REVÈCHE 

NOUVELLES    

LA    PETITE    FALEITE  

TAMARIS    .     .     .   • 

THEATRE  COMPLET 

THÉÂTRE  DE  NOHANT 

VALENTINE 

TALVÉDRE 

LA  TILLS  HOIRS 
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MAURICE   SAND           vol 
CALLianoÉ  

SIX  MILLKLIBCKS  ATODTE  TAPEUR. 2* édï7. 

JULES    SANOEAU 

CN  DÉBOTDAXS  LA  MAGISTRATURE.  2^  éd . 

UN  HÉiilTAGE 

LA    MAISON     DE     PENARTAN.     S*    édition. 

FRANCISQUE   SARCEY 

LS  UOT  ET  LA   C.'IÛSE 

C.  DE  SAULT 

ESSAIS  DE  CRITinOE  d'art 

EDMOND    SCHERER 
ÉTUDES  CRITIQUES  sur  U  iitlcrature  .   . 
Nouv.  ÉTUDES  sui'  h  HUcrature.  2e  sér. 
ÉTUDES  sur  la  littéi'.ature.  3«  sépic. 

MÉLANGES    d'hIST.     RELIGIEUSE.    2»   édît. 

FERNAND  SCHICKLER 

EN  ORIENT.     SOUVENIRS  DE  VOYAGE  •    .     . 

AURÉLIEN    SCHOLL 

LES    GENS    TARÉS 

IIÉLÈNE   HERMANN 

EUGÈNE   SCRIBE 

HISTORIETTES  ET  PROVERBES 

NOUVELLES   

THÉÂTRE  {ouvrage  complet) 20 

ALBÉRIC  SECOND 

A   QUOI   TIENT    l'aMOCP.  ? 

WILLIAM  N.  SENIOR 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE 

J.-C.-L.  DE  SISMONDI 

LETTRES  INÉDITES,  suîvies  (le  lettres  de 
Bonstetten,  de  M^e*  de  Staël  et  de 
Souia,  Intr.  de  St-René  Taillandier. 

DE  STENDHAL  (H.  EEYLE'  oeuvres  coMrLÈxES 

LA  CHARTREUSE  DE  PARME.    ISoUV.éd.     . 

CHRONIQUES      ITALIENNES    

CORRESPONDANCE     INEDITE    Itltl'OdUCtiOD 

de  p.  Mérimée  et  Portrait  .    .   . 

HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    EN    ITALIE. 

MÉMOIRES  d'un  touriste.  Nouv.  édit. 

NOUVELLES  inédites  

NOUVELLES  ET  MÉLANGES.  {SoUS  pr.). 
PROMENADES  DANS  ROME.  NoUV.  édît. 
RACINE   ET  SHAKSPEARE.   NoUV.  édil .     . 

ROMANS    ET    NOUVELLES 

ROME,  NAPLES  ET  FLORENCE.  A'OUI'.  édîY. 
LE  ROUGE  ET  LE   NOIR.   JSoUV.    édition. 

VIE  DE   ROssiNi.   Nouv.  édition  .   .   . 

VIES    DE    HATDN,   DE     MOZART   ET    DE  MÉ- 
TASTASE. Nouv.  édit.  entier,  revue. 
DANIEL  STERN 

ESSAI  SUR  LA  LIBERTÉ.  ISOUV.  édit,  . 
FLORENCE  ET  TURIN.  Alt  et  llolitlqUC.  . 
NBLIDA 

MATHILDE   STEV... 

LE  OUI  ET  LE  NON  DES  FEMMES.     .... 

SAINT-RENÉ  TAILLANDIER 

ALLEMAGNE    ET    RUSSIE 

Là     COMTESSE    d'aLBANT 

HISTOIRE    ET    PUILOSOPHIB     RELIÛIEUSB. 

LITTÉRATURE     ÉTRANGÈRE   —   ÉCRIVAINS 

ET    POÈTES    MODERNES    

TÉRENCE 
THÉÂTRE  COMPLET. Trarf.^. de  Belloy.  . 
EDMOND  TEXIER 

CONTES  ET  VOYAGES 

CRITIQUES  ET  RÉCITS  LITTÉRAIRES    .     .    . 

MÉMOIRES  DE  BILBOQUET    .......      3 


EDMOND    TIHAUDIÈRE       vo! 

UN  PRÊTRE  EN  FAMILLE . 

A.  THIERS 

HISTOIRE  DE  LAW 

CH.   THIERRY-MIEQ 

SIX    SEMAINES     EN     AFRIQUE.      SOUV.    de 

voyage,  avec  carti'  et  9  dessins.   . 
EMILE   THOMAS 

HISTOIRE    DES    ATELIERS    NATIONAUX.     . 

TIRSO   DE   MOLINA 
THÉÂTRE.  Traduit  par  Alph.  iioyer.  . 

MARIO   UCHARD 

LA  COMTESSE  DIANE.  2^  édition.  .  .   . 

UNE    DERNIÈRE    PASSION 

LE  MARIAGE    DE    GERTRUDE.   4*  édiUOTl. 

RAYMON.   U^  édition 

LOUIS   ULBACH 
l'homme  Anx  CINQ  LOUIS  d'or 

AUGUSTE   VAQUERIE 

PROFILS  ET  GRIMACES 

E.  DE  VALBEZEN  Ue  major  fridoli 
LA  MALLE  DE  l'inde.  2*  édition.   .   .   . 

RÉCITS      d'hier      et      d'aUJOURd'hUI.      . 

OSCAR  DE  VALLÉE 

LES    MANIEURS    h  ARGKST.  i'^  édition.    . 

MAX   VALREY 
ces   pauvres   femmes  I 

LES  VICTIMES  DU  MARIAGE.  2e  édition.    . 

THÉODORE  VERNES 

NAPLES  ET  LES  NAPOLITAINS.  2»  édit.    . 

ALFRED    DE   VIGNY 

OElIVSlES  COMPLÈTES 

CINQ-MARS,  avec  2  autographes.  14*  éd. 
STELLO.  9e  édition 

SERVITUDE     Ef      SRANDEDR     MILITAIRES. 

9e  édition.    .   .    .   . 

THÉÂTRE  COMPLET.    8«  édition     .... 

POÉSIES  COMPLÈTES.  8«  édition.  ,   .  . 
SAMUEL   VINCENT    .    , 

DU    PROTESTANTISME    EN    FRANCE.    A',  éd. 

Introd.  de  Prévost-Paradol.   .   .  . 

MÉDITATIONS  RELIGIEUSES.  NOt.  (IC  FOU- 

tanés.  Ict.     A' A.  Coquerel  fils.  . 
LEON   VIN8TAIK 

DE    LA    LIBERTE    DE    LA   PRESSE    .... 
VIE        PUBLIQUE        DE        ROYER  -  COLLARD 

avec  une  préface  de  M.  ^.  de  Broglie. 
L.   VITET  de  l'Académie  française 

ESSAIS    HISTORIQUES    ET    LITTÉRAIRES.. 
LALIGCE.  — SCÈNES  HISTORIQUES.  Plécèd. 

des  ÉTATS  d'orléans.  Nouv.  édit.^  . 
HISTOIRE   DE  DIEPPE.   NoitvcUe  édit. 

ÉTUDES    SUR  l'histoire  DE  l'aRT.    .     .    . 

RICHARD   WAGNER 

QUATRE    POÈMES     d'opÉRAS    ALLEMANDS. 

J.-J.   WEISS 

essais    sur    l'histoire    DB    la    LITTÉ  - 
RATURE    FRANÇAISE     

FRANCIS   WEY 

CHRISTIAN «    .    . 

CORHÉLIS    DE   WITT 

LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    ET    LA    SOCIETE 
ANGLAISE  AU  iVIII»    SIECLE 

E.  YEMENIZ  consul  de  Grèce 

LA  aaÈCE  MODERNE  


BIBLIOTHÈQIJK  NOUVELLE.  —  2   FU.  LE   VOLUiJK.         \^ 


BIBLIOTHÈQUE    NOUVELLE 

Format  grand!    in-IM    A    S    fran4;s    la  volume 


EDMOND  ABOUT  vo 

Ll  CAS  DE  M.  Ol'Kni.N.    k'Clhlh'n    .     .    . 

LR   Nrr.   n'u.N   notaire.   5«  édition  .    . 
AMÉDÉE   ACHAPD 

BBLI.E-ROSK 

NKI.I.T 

LA  TRAITE  DES  BI,n:<nBI 

PIOTRE  AP.TAIKIOV 
RiSTOins   Wvs   BOUTo:;.    4"  cditinn.   . 

LES  INSTRUMENTS  OE  MISIQDK  DO  DIABLE. 
LA    MÉNAOKRIE     LITTÉRAIRE.       

BABAUD-LARIBIÈRE 

HUTOIHE     DE      l'assembles      NATIONALE 
CONSTITUANTE 2 

H.    DE    BARTHÉLERIY 

H     N0BLBS5B    EN    FRANCE   availt     Ct    de- 

puis  1789 1 

ra-"»  DE  BAWR 

NOUVELLES  

RAOUL  ,  OU  l'Enéide 

BOBERTINE    

LES    SOIRÉES    DBS   JEUNES  PERSONNES.     . 

ROGER  DE    BEAUVOIR 

COLOMBES    KT    COULEUVRES  

LES    MYSTKRES  DE  l'iLC  8\INT-L0CIa    .    . 
LES    CEUFS   DE    PAOUFS    

FRÉDÉRIC  BÉCHARD 

LES  EXISTENCES  DECLASSEES.  5«   édil.     . 

l'Échappé   de  pakis.  Nouv.    série  des 
Exislences  déclassées.   2e  édition  . 
GEORGES   BELL 

L0CT  la  BLONDE 

LES   REVANCHES  DE  l'aMOCR 

PIERRE  BERNARD 

L  A  B  G  DE  L  ESPRIT  ET  DU  CŒDP.  .     ^    .    . 

CH.  BERTHGUD 
FRANÇOIS  d'assise.  Etude  historique.    . 

ALBERT   BLANOUET 
LE    ROI  d'italie.  Roman  lijslorique     . 

RAOUL  ERAYARD 

CES    SAVOYARDS  1     

E.   BBISEBARRE    ET  E.  MUS 

LES  DRAMES    DE  LA  VIE 3 

CLÉMENT  CARAGUEL 

8O0VE>'IRS    ET    AVENTURES    p'^N    VOLON- 
TAIRE    GARIBALDIEN    

COMTESSE  DE  CHABRILLAN 

EST-IL  FOU  ? 

EUGÈNE    CHAPUS 

LES    HALTES    DR    CHASSE,    ^'édition.     . 
MANUEL    DE    l'HOMME    ET    DE    LA    FEMME 

co.vMB   IL   FAUT.   ."îe   édition.   .    .   . 
EMILE  CHEVALIER 

LSS  PIEDS  NOIRS 

CLOGENSON 

mtvo,  de  .Bi/rin.  trad.  vers 

A.    CONSTANT 

LE  SORCIEa  DE  MEJIiON 

LA  COIViTESSE    DASH 

Ll    LIVRE    DES    FEMMES.  Aoî/T.  édilion. 

DÉCEMBRE-ALONNIER 

LA    BOBEUB   LITTERAIRE    ...•«•     . 


a- 


EDOUARD   DELESSERT         toI. 

LE  CHEMIN  DE  HOMB 1 

SIX  SEMAINES  DANS  L'iLE  DE  8AR- 
DAIO.NE 1 

CH.  DICKENS  Trad.  Âmédie  Pîchot 

LES  CONTES  d'un  INCONNU 1 

mSTORIETTES     ET     RECITS     DC    FOTER.     .       1 

MAXIME  DU  CAMP 

LES  CHANTS    VOUEIINES 1 

LE  CHEVALIER  DU    CŒCR-SAleVANT    ...       1 

l'homve  au  BRACELET  n'oR.  2»  édition,    i 
LE  NIL  (Egypte  cl  Nubie).  3' édition.     1 

L5  SALON  DR  1859 1 

LE  SALÛ.N  DE  1861 1 

JOACHIM  DUFLOT 

LES  SECRETS  DES  COULISSES  DES  THEA- 
TRES DE  PARIS.  Mœurs,  Usages, 
Anecdotes,  avec  une  préface  de 
J.  i\oriac 1 

ALEXANDRE  DUMAS 

l'art    ET    LES    ARTISTES   CONTEMPORAINS 

ïiu  salon  de  1859 

UNE  AVENTURE  d'aMOCR 

LES      DRAMES    SALANTS  —  LA    MARQUISE 

d'escoman 

DE    PARIS    A    ASTRAKAN 

LA    SAN-FELICB   

SOUVENIRS    d'une    FAVORITE 

EMILIE 

CHANTS  d'une  ÉTRANGÈRE 

XAVIER  EYMA 

LE    ROMAN    DE    FLAYIO 

ANTOINE  GANOON^    .^. 

LES  32  DUELS  DE  JEAN  GIGON.      10»  edtt. 
LE  GRAND    GODARD.     4»  édition    .... 

l'oncle  piil^rert.  Histoire  d'uB  peu- 
reux. 3»  édition 

JULES  GÉRARD  le  Tueur  délions 

MES    DERNIÈRES     CHASSES 

ÉMILt  DE  GIRARDIN 

BON  SENS,    BONNE  FOI 

LE  DROIT  AU  TRAVAIL  SU  Luxcmbourg 

et  à  l'Assemblée  nationale  .  .  .  .  . 

RTUDBS  POLITIQUES.  NouveUc  édît.   . 

LE  POUR  ET   LE    CONTRE '.    *     * 

QUESTIONS    ADMINIST.     ET    FINANCIERES. 

EDOUARD  eOURDON 

CHACUN     LA     SIEN^JE 

LOUISE.  12e  édition.   ...._.... 

LES  FAUCHEURS  DE  NUIT.  ■'•  edtUon    ,    . 

LÉON   GQZLAK 
l'amour    des  lèvres    KT  l'amour  do 

CŒïR * 

LES    AVENTURES    DC    PRINCE    DE  SALLES. 
LE  PLUS  BEAU  REVE   d'uN    MILLIONNURB. 

M"^  MANOEL  DE  6RANDF0RT 

madame  n'est  pas  CHEZ  ELLE 

OCTAVE   —    COMMENT    ON    s'aIMB     QUAÎÏP 

on  ne  s'aime  plus 


LIBRAIRIES  DE   MICHEL  LÉVY  FRÈRES, 


m. 


ED.  GRIMARD 

l'éternel    féwinin 

JULES  GUÉROULT 

FABLES 

CHARLES  D'HÉRICAULT 

LA    FILLE      AUX    BLCET3.  2e    édltîon.     . 
LES  PATRICIENS  DE    PARIS.     ...... 

LA  REINE    HQRTENSE 

LA       REI.NE     nORTENSE      EN      ITALIE,      EN 
FRAiNCE    ET    EN    A.\GLETEP.RE    .... 

ARSÈNE  HOUSSAYE 

LES    FILLES    d'ÈVE 

LA    PÉCHERESSE 

LE  REPENTIR  DE  MARION    

A.  JAIME  FILS 
l'héritage  dd   mal. 

LES    TALONS    NOIRS.    2e  édition.    .    .    . 

LOUIS  JOURDAH 

LES  PEINTRES  FRANÇAIS.  SALON  DE  1859 

AURÈLE   KERVIGAN 

HISTOIRE    DE   RIRE 

MARY  LAFON 

LA  BANDE  MYSTÉRIEUSE  

LA  PESTE  DE  MARSEILLE 

W^e  LA  felÂRQuISE  DE  LA  GRANGE 

LA     RÉSINIÈRE      d'aP.CACIION 

G.  DE  LA  LANDELLE 

LA  GORGONE  

0NE  HAINE  A  BORD 

STEPHEN  DE  LA  MADELÂINE 

UN    CAS    PENDABLE 

F.  LAIVIENNAIS 

DE  LA    SOCIÉTÉ   PREMIÈRE  Ct  de  SeS  loiS. 

LARDIN  ET  iïilE  D'AQHONNE 

JEANNE    DE    FLERS . 

A.  LEXANDRE 

LE    PÈLERINAGE    DE     MIREILLE 

FANNY  LOVIOT 
LES  PIRATES  CHINOIS.    3«   édition.  . 
LCUIS  LURINE 

TOYAGK    DANS    LE    PASSÉ  

AUGUSTE  HIAGUET 

LE  BEA0  d'aNGENNES 

LA  BELLE  GABRIELLE  

LE  COMTE  DE  LAVERNIE-  .^ 

DETTES  DE   cŒCR.    i«  édition.  .   .   . 
l'envers   et   l'endroit  ....... 

LA  MAISON  DD  BAIGNEDR 

LA  ROSE  BLANCBE 

WÉRY 

LE    PARADIS    TERRESTRE.    2e  édition.    . 
MARSEILLE  ET  LES  MARSEILLAIS.    2e   édit. 

ALFRED    iVlICKiELS 

CONTES    d'une    nuit    d'hIVER  ..... 

EUGÈNE  DE  HilRECOURT 

LES  CONFESSIONS  DE  MARION  DELORME. 

—      —     DE  NINON  DE   LEN- 

CLOS 

L'A3BÉ  TH.  MITRAUD 

LE    LIVRE    DB    LA     VERTU 

L.  MOLANO 

LE    RGMAN     d'u.-ÏS    FILI.E    LAIDE  .... 


I    .  HENRY  MONNIER  vo 

I'  HÉMOIRES    DE    H.     JOSEPH    PRODHOMME. 
MARC  WOHNIER 
I   LA   CAMORRA.     MYSTERES    DE    NAPLE3.    . 
HISTOIRE    DD    BRIGANDAGE  DANS  l'iTALIE 

MÉRIDIONALE.  2c  édition 

MORTIMER-TERNAUX 

LA  CHUTE  DE  LA  ROYAUTÉ 

LE  PEUPLE  AUX  TUILERIES 

CHARLES  NARREY. 

LE    QUATRIÈME     LARRON.  2e    édition.     . 

HENRI  NICOLLE 

COURSES  DANS  LES  PYRÉNÉES 

JULES  NORIAC  , 

LA    BÊTISE    HUMAINE.    i6e   édition.    .    . 

LE    101»   RÉGIMENT.   J\ouv.  édition  . 

LA  DAME  A  LA  PLUME  NOIRE.  2e  édition. 
LE  GRAIN  DE  SABLE.  9»  édi'Ion.  .  .  . 
MÉMOIRES     d'un    BAISER.    3e    édition.    . 

sua  LE   RAIL.   2e  édition 

LAURENCE  OLIPHANT 

VOYAGE  PITTORESQUE  d'uN  ANGLAIS  EN 
RUSSIE  ET  S'JR  LE  LITTORAL  DE  LA  MER 
NOIRE  ET  DE  LA   MER  d'aZOF 

EDOUARD  OURLIAC 
SUZANNE.    Nouv.   édition 

CHARLES  PERRIER 

L  Ar.T  FRANÇAIS  AU  SALON  DE  1857.  . 

LE  COrdTE  A.  DE  PONTÉCOULAKT 

HIST0IP.E3   ET   ANECDOTES 

A.  DE  PONTMARTIH 

LES    BRULEURS    DE    TEIPLES 

CHARLES  RABOU 

louison    d'arquien 

LES  tribulations  DE  MAITRE  FABRICIDS. 
LE   CAPITAINE   LAMBERT 

.GIÛVANI  RUFINI 
mémoires  d'un  conspirateur   italien. 
JULES  SANDEAU 

CN     HÉRITAGE 

VICTORIEN  SARDOU 

LA    PERLE    NOIRE    

AUnÉL'.EN    SCHOLL 

LES  AMOURS  DE  THÉÂTRE.  2e  édition.  . 
scènes  ET  MENSONGES  PARISIENS.  2»  éd. 

E.-A.  SEILLIÈ5E 

AD    PIED    DD     DONON ,     . 

IW'"^  SURVILLE  née  de  Balzac 

LE    COMPAGNON    DU     FOYER  

THACKERAY    Trad.  Am.  Pîchot 

MORGIANA 

EDMOND  TEXIER 

LA    GRÈCE   ET    SES    INSURRECTIONS.  ÂVPC 

carte.    ISouvelle  édition 

EM.  DE  VARS 

LA  JOUEUSE.  Mœurs  de  province.  .  .  . 
M-"-"  VERDIER-ALLUT 

LES    GÉORGIQUES    DU    MIDI 

A.  YERMOREL 

LES  AMOURS  FUNESTES 

LES  AMOURS  VULGAIRES  

DrL.  VÉRON 

PARIS   EN   1860.   LES   THEATRES  DE 

PARIS  OE  ISOS  A  1860,  avec  gravure?. 


UKUVUES  COMPLÈTKS   DE    H.    DE  BALZAC. 
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OEUVRES   COMPLÈTES 


H.    DE    BALZAC 


NODVBLLK    ÉOFTIOt*,    COMPLETE    E  ;f     45    Y  0  L  0  51  H 

à  fl  fr.   f  S  cent,  le  volume 

{Chaque  volume    se    vend   sépuràment) 
Les  œuvres  que  BAI.Z.VC  a  désignées  sous  le  titre  de  : 
m  Comédie  hiimulno,  forment  dans  cette  édition.  ...    40  volumes. 

■ie«    Contes    drôlallqueit 3        _ 

Le  Théâtre,  Sf^ule  édition  complète 3       — 


CLASSIFICATION    D  APRES    LES 

COMÉDIE    HUMAINE 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE 

Tome    1.    —    LA    MAISON     DU     CHAT     QCI 

PELOTTE.  Le  B;il  de  Sceisux.  La  Bourse. 
La  Vendetta.  Madame  Firmiani.  Une  dou- 
ble Famille. 

Tome  2.  —  la  paix  nu  ménage.  La 
fnusse  Maîtresse  Etude  de  femme.  Autre 
Elude  de  Femme.  La  grande  Bretèche. 
Albert  S;ivarus. 

Tome  3.  —  mémo^ks  de  deci  jefxes 
MARIÉES.  Une  Fille  d'Eve. 

Tome  4.  —  la  fkmmb  de  trente  ans. 
La  femme  abandotiuée.  La  Gronadiére.  Le 
Message.  Gobseck. 

Tome  0.  —  LE  CONTRAT  DB  MARIAGE.  Un 

Début  dans  la  vie. 

Tome  6.  —  modeste  mignon. 

Tome  7.  —  béatrix. 

Tome  8.  —  honorine.  Le  colonel  Cha- 
bert.  La  Messe  de  l'Athée.  L'Interdiction. 
Pierre  Grassou. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE 

Tome  9.  —  orsdle  mîrocet. 

Tome  10.  —  eugeme  grandet. 

Tome  11.  — LES  célibataires—  i. Pier- 
rette. Le  Curé  de  Tours. 

Tome  12.  —  les  célibataires  —  ii.  Un 
Ménage  de  Garçon. 

Tome  13.  —  les  parisiens  en  province. 
L'illustre  Gaudissart.  La  Muse  du  dépar- 
tement. 

Tome  14.  —  les  rivalités.  La  Vieille 
Fille.  Le  Cabinet  des  Antiques. 

Tome  15.  —  le  lys  pans  la  vallée. 

Tome  16.  —  illusions  perdues  —  i.  Les 
deux  Poètes.  Un  grand  bomme  de  province 
à  Paris,  l'^^  parlie. 

Tome  17  .  —  illusions  perdues  —  ii. 
Un  Grand  homme  de  province,  2e  partie. 
Eve  et  David. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 
Toroe  18.   —   splendeurs    et    misères 
DES    cooRT'svNEs.    Esther   heureuse.    A 
combien  l'amoir  revient  aux  Vieillards.  Où 
mènent  les  mauvais  chemins. 

Tome  19.  —  la  dernière  incarnation 
DE  VAUTRIN.  Un  Prince  de  la  Bohème.  Un 
Homn^e  d'affaires.  Gaudiseart  IL  Les 
Comédiens  sans  le  savoir. 


INDICATIONS    de    L  ADTECR  : 

Tome  20.  —  histoire  des  treize.  Fer- 
ragus.  La  duchesse  de  Langeais.  La  Fille 
aux  yeux  d'or. 

Tome  21.  —  le  père  goriot. 

Tome  22.  —  césar  birotteao. 

Tome  23.  —  la  maison  nucinoen.  Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.  Les 
Employés.  Sarrasine.  Facino  Cane. 

Tome  24.  —  les  parents  pauvres  — 
La  Cousine  Bette. 

Tome  20.  —  les  parents  pauvres  — 
Le  Cousin  Pons. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE 

Tome  2f).  —  une  ténrrreose  affairb. 
Un  Episode  sous  la  Terreur. 

Tome  27.  —  l'envers  de  l'histoirb 
contemporaine.  Madame  de  la  Chanterie. 
L'Initié.  Z.  Marcas. 

Tome  28.  —  le  député  d'arcis. 

SCÈNES   DE  LA  VIE  MILITAIRE 

Tome  29.  —  les  choca.ns.  Une  Passion 
dans  le  Désert. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE    CAMPAGNE 

Tome  30.  —  le  médecin  de   campagne. 
Tome  3i.  —  le  curé  de  village. 
Tome  32.  ~  les  paysans. 

ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

Tome  33.  —  la  peau  de  chagrin. 

Tome  34.  — la  recherche  de  l'absolu. 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Melmoth  récon- 
cilié. Le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

Tome  35.  —  l'enfant  maudit.  Gambara. 
Massimilia  Doni. 

Tome  36.  —  les  marana.  Adieu.  Le  Ré- 
quisitionnaire.  El  Verrtugo.  Un  Drame  an 
bord  de  la  mer.  L'Auberge  rouge.  L'Eliiir 
de  longue  vie.  Maître  Cornélius. 

Tome  37.  —  sur  Catherine  de  médicis. 
Le  Martyr  calviniste.  La  Confidence  des 
Ruggieri.'Les  deux  Rêves. 

Tome  38.  —  louis lambert.  Les  Pros- 
crits. Serapliita. 

ÉTUDES   ANALYTIQUES 
Tome  39.  —  physiologie  du  mariage. 
Tome  40.  —  petites  misères  db  la  yik 

CONJUGALE.   • 


CONTES  DROLATIQUES 

Tome  41.    —  i*''  dixain. 
Tome   12.    —  28   dirain. 
\     Tome  43.   —3e    dixain. 
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THEATRE 

Tome  44.  —  vautri.v,  drame  en  5  actes. 
Les  Ressources  de  Quinola,  comédie  en 
5  actes.  Paméla  Giraud,  comédie  en  5  actes. 


Tome  45.  —  i,a  uiratrk,  drame  intime 
en  5  actes.  Le  Faiseur  (Mercadet),  comé- 
die en  5  actes  (  entièrement  conforme 
au  manuscrit  de  l'auteur.) 


OEUVRES     DE     JEUNESSE 


H.     DE 


B A LZ A  G 


NOnVKLLE       ÉDITION       COMPLÈTE     EN     10      VOLUMES 

A  1  fr.  25  cent,  le  volume  {chaque  volume  se  vend  séparément) 


vol. 

ARflOW  LE   PIRATE 1 

LE     CENTENAIRE 1 

LA    DERNIÈRE     FEE !     .     .     .     .  i 

DOM  GIGADAS ..'.!.  i 

l'kxcommdnié 1 


vol. 
l'héritière  de  eiragoe 1 

L'ISRAÉLITE 1 

JANE    LA    PALE 1 

.tEAN-LOniS 1 

LE   VICAIRE    DBS     ARDENNES t 


OUVRAGES  DIVERS 


GEORGES  BELL  f.  c. 

LE     MIROIR   DE  CAGLIOSTRO.    i  VOl.    .    1      > 

CHARLES  BLANC 

tES    PEINTRES   DES    FÊTES     GALANTES. 

i  vol.   in-32 1     » 

,„      ,      J.  BRUNTON 

LES  40  PRECEPTES  DO  JEU  DE  WUKST. 

t  vol  in-18 1  50 

ALFRED    BUSOUET 

LA    NUIT     DE      NOËL.    1    VO!.     in-32.     .    1      > 

LE  COMTE   DE  CHEVIfiNÉ 

Lig    CONTES    REMOIS    illustrés    par 
E.  Meissonier.  6e  édition.  1  vol.  .  5    > 

,   CHARLES    EMIÏIANUEL 

LES  DEVIATIONS  DO  PENDULE  ET  LE 
MOUVEMENT  DE  LA  TERRE.  1  VOl. 

gr.  in-18 1    , 

ALEXANDRE  GUÉRIN 

LES   RELIGIEUSES.    1  YOl.gr.   ia-l8.    .    1      > 

LOUIS   JOUROAN 

LES   PRIÈRES  DE    LUDOVIC.   1   V.  in-32.    1       > 

LASSABATHIE,  Admin.  du  Conserv. 

HISTUIRE  DO  CONSERVATOIRE  IMPERIAL 
DE    MUSIQUE     ET     DE    DÉCLAMATION 

suivie  de  documents  recueillis  et 
mis  en  ordre.  1  vol.  grand  in-i8.  .  5    > 

AUGUSTE   LUCHET 
LA  cote-d'or  a  vol  d'oiseau.  1  vol. 

grand  in-18 2    » 

la  science  DO  VIN.  1  vol.  gr.  in-18.  2  aO 


P.  MORIN  f-    c. 

COMMENT  l'esprit  VIENT  AUX  TABLES. 

i  vol.  in-18 1  50 

A.  PEYRAT 

UN  NOUVEAU  DOGME.  Histoire  del'lm- 
maculèe  Conception.  1  vol.  in-18.  1     > 
LE  DOCTEUR  RAULAND 

LE     LIVRE     DES     ÉPOUX.     GuldC     pOUr 

la  guérison  de  l'impuissaiife,  de 
la  stérilité  et  de  toutes  les  mala- 
dies des  organes  génitaux.  1  fort 

vol.  gr.  in-18.   . 4    > 

MARY-ÉLIZA  ROGERS 

LA    VIE    DOMESTIQUE     EN     PALESTINE. 

4  vol.  gr.  in-J8 3  50 

*** 

MÉMOIRES  d'un  PROTESTANT  condamué 
aux  galères  de  France  pour  cause  de 
religion.d'après  le  journal  original  de 
Je.Tn  Marteilhe  de  Bergerac.  1  fort 

vol.  gr.  in-18 3  bO 

^     LE   D--  FÉLIX   ROUBAUD 
Inspecteur  des  Eaux  minérales 
de  Fougues  (Niri^rej 
LA  DANSE  DES  TABLES.  Pbénomènes 
physiologiques    démontrés  >    avec 
gravure    explicative.    2«  édition. 
i  vol.  ln.18 1    » 

LES    EAUX    MINÉRALES    DE    LA  FRANCE. 

Guide  du  médecin  praticien  et  du 
malade.  1  fort  vol.  gr.  in-18  bro- 
ché. 4  fr.;  relié 5    > 

SAVINIEN  LAPOINTE 

MES     CHANSONS.    —  1  vol.  iH-32    .     .       1        » 


ÉTUDES  CONTEMPORAINES 

Format   in-18 

ODILON    BARROT  f.    ci    LE  COMTE  D'HAUSSONVILLE   f-    c. 

I  LETTRE  AU  SÉNAT.  1  VOl 1   > 


DE  LA   CENTRALISATION  ET  DB  SES 

EFFETS.  1  vol l       >. 

LE   PRINCE  A.  DE  BR06LIE 

ONB      RÉFORME      ADMINISTtîATIVE       EN 

\.PRIODE.    1  vol '1    50 

EDOUARD   DELPRAT 

l'administration   de   la    PRE'FE    1  V.   1      » 

A.GERMAIN 

MARTTROLOÔE    DE  LA  PRESSE.  1  TOl.    .    2  50 


LÉONCE   DE  LAVERGNE 

LA  CONSTITUTION  DE  1852  ET  LE  DÉ- 
CRET DU  24  NOVEMBRE.   1  vol.  .  1 

ED.  DE  SONNIER 

LES      DROITS      POLITIQUES      DANS     LES 

ÉLECTIONS.  —  Manuel    de  l'Elec- 
teur et  du  Candidat.  1  vol.  ...  1 
*** 

LA     LIBBRT3     RELIGIEUSE    ET    LA    LÉ- 
GISLATION   ACTUELLE,    i  VOl.    .    .    .    i 


COLLECTION    MICHEL   LÉVY  -  !  FR.  LK   VOLUMh. 


1» 


COLLECTION    MICHEL    LÈVY 

ET    BIBLIOTHÈQUE    DE     LA     LIBRAIRIE    NOUVELLE 

i   frniic  le  wolnm©  grand  in- 18  d©  »00  à  400  pages 


.AMÉOÉE    ACHARO  vol- 

I.KS  nKIlMF.KKS    MARQUISES 1 

I.r<    FRMMi:^     IION.>(F,Tr» 1 

PARISIF..VNKS    BT  PROriMCliLBS i 

I.A     ROBI    DR   NRStlTS 1 

ACHIM  D'ARNIM 

Trndiiclinn   Th.  Gnuiirr  flls 

CONTES    BIZARRES  1 

ADOLPHE  ADAM 

gODVENIRS    D'i'JI    MUSI'MEN i 

DKRNIERS      SOUVENIRS      d'uN      MUSrCtF.N.      1 

W.-K.   AINSWORTH 
Traduction   B.-H.     Jievoil 

LK  «BNTILHOMMl  DES  GRANDES   RO0- 
TBS 2 

GUSTAVE  D'ALAUX 

l'empereur   SOULOCOOE  et  SON  fmpibe. 

*** 

madame    la    duchesse    d'ORI.ÉANS,    HÉ- 
LÈNE   DE    MECKLKMBOCRG-SCHWEKIN. 

SOUVENIRS     d'un      OFFICIER      DU    2«    DE 
70CATES    

ALfRED    ASSOLLANT 

HISTOIRE     FANTASTIQUE     TiK     PIKRP.OT  ,     . 

XAVIER  AUBRYET 

LA    FEMME    DK    VINGT-CINQ      ANS.     .     .     . 

EMILE    AUGIcRdc  J'Acad. française 

\       POESIES    COMPLÈTES  

{  *** 

i       LES   ÏOUAVES   ET  LES  CHASSEURS  A  PIED. 

i  ,     J.    AUTRAN 

j     MiLiANAH.  Épisode  des  guer. d'Afrique. 

j  THÉODORE   DE   BANVILLE 

i       ODES    FUNAMBULESQUES      

I  J.    BARBEY    D'AUREVrLLY 

i      l'amour    impossible 

I      t/ensorcelfe 

!  ODYSSE  BAROT 

!     histoire  des  idées  au  xix«  siècle. — 
Emile  de  girap.din.  sa  vie,  ses  idées, 

son  œuvre,  son  influence 

Mme  DE    8ASSANVILLE 

LES  secrets  d'une  JEUNE  FILLE  ...» 

BEAUiVIARCHAIS 
théâtre,  précède  d'une  Notice  snr  sa 
vie  et  ses  ouvrages,  par  Lo^ds  de  Lo- 

ménie 

ROGER    DE    BEAUVOIR 

AVENTURIÈRES    ET    COURTISANES.      .     .    . 

LE   CABARET  DE»  MORTS 

LE   CHEVALIER  DE  CHARNT 

LE    CHEVALIER   PE  SAINT-0E0R«KS    .     .    . 

L'ÉCOLIER   DE    CLDNY 

HISTOIRES   CAVALIÈRES.     ...*... 


ROGER   DE    lEAUVOIR  (Suite)  vol. 


LA    LESCOMBAT    

H\nBMOISKLr.E     DE     CHOIST 

LE    MOULIN    d'hBILLT 

LE    PAUVRE    DIABLE    

LES    SOIREES  DU  LIDO 

LES    TROIS    ROHAN 

tt'^"  ROGER    DE  BEAUVOIR 

CONFIDENCES  DE  H'ie  MARS  .   .  .  . 
SOUS  LE  MASQUE  


HENRI    BÉCHADE 

LA    CHASSE    EN     ALGÉRIE 

fH^"   BEECHER   STOV/E 
LA  CASE  DE  l'oncle  tom.  {Traductinti 

L.  Pilatte) 

SOUVENIRS     HEUREUX.      [Traduction 

E.  Forrade  ) 

GEORGES  BELL 

SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    CHATEAU  .    .    . 

A.    DE  BERNARD 

LE    PORTRAIT     DH    LA     MARQUISE.      .     .     . 

CHARLES   DC    BERNARD 

LES    AILES    d'iCARE 

UN    BEAU    PÈRE   

l'écueil 

LE    GENTILHOMME    CAMPAGNARD    .    .     ,    . 

GERFAUT  

UN    HOMME    SÉRIEUX 

LE    NŒUD     GORDIEN 

LE    PARATONNERRE  

LE    PARAVE.NT 

LA  PEAU  DO  LION  ET  LA  CHASSS  AUX 
AMANTS  

ÉLIE  BERTKET 

LA  BASTIDE  ROUGE 
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UNE    CONSPIRATION    AU    LOUVRE  ....  1 

LES    DAMNES    DE    l'inDE { 

UNE     HISTOIRE     DE     FAMILLE. 1 

UN    HOMME     HEUREUX 1 

UNE    NUIT     DU     MIDI { 

LES   NUITS   ANGLAISES 1 

LES    NUITS    d'orient 1 

Lî;S    nuits    ITALIB?rSTS 1 

LES    NUITS    PAUJSIENNES 1 

SALONS   ET   SOUTERRAINS    DE   PARIS.     .     .  1 

LE   TRANSPORTÉ { 

PAUL  filEURlCE 

LES    TYRANS    DE    VILLAGE { 

PAUL  DE  MOLÊNES 

ATONTURES    DU    TEMPS    PASSE  1 

CARACTÈRES    ET    RÉCITS    DU    TEMPS    .     .  4 

CHRONIQUES    CONTEMPORAINES 1 

HISTOIRES    INTIMES 4 

HISTOIRES  SENTIMENTALES  ET  MILITAIRES  4 

MÉM.   d'un  GENTILH.  DU  SIECLE  DERNIER.  4 
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MOLIÈRE  vol. 

CEUviiES  COMPLÈTES,— A'owr'c??e  édition 
çuhhfte  ^ir  Philarète  Chasles.   .  .    5 

K""^  MOLINOS-LAFITTE 

l'édccation    dd    foyep. i 

HENRY   KONNIER 

MÉMOIRES    DE    M.     JOSEPH    PRCDDOMME.       2 

CHARLES  MONSELET 

M.     DE    CDPIDON 1 

LE  COWTE  DE  MONTALIVET 

ancien  ministre 
rii:n!  18  années  de  gouvernement  par- 
lementaire.   3«     édition 1 

LE  COMTE  DE  MOYNIER 

BOHÉMIENS   ET    GRANDS    SEIGNEURS.     .     .      1 

HÉGÉSIPPE   MOREAU 
ŒUVRES,  avec  une  notice  par  Louis  Ra- 
Lisbonne 1 

FÉLIX   MORNAND 

BF.UXERETTE 1 

LA    VIE    ARABE 1 

HENRY   MURGER 

LES    EDVECRS    d'eAU 1 

LE    DERNIER    RENDEZ-VOUS \ 

MADAME     OLYMPE 4 

LE    PAYS    LATIN 1 

Pr.OPOS  DE  VILLE  ET  PROPOS  DE  THEATRE.  1 

LE     ROMAN    DE    TOUTES    LES    FEMMES.    •  1 

SCÈNES    DE    CAMPAGNE 1 

SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    BOHEME.    .    .    .  1 

SCÈNES    DE    LA    VIE    DE   JEUNESSE   .    .    .  1 

LE     SABOT    ROUGE    1 

LES    VACANCES    DE    CAMILLE 1 

A.  DE  MUSSET,  DE  BALZAC,  G.  SAND 

LES    PARISIENNES    A    PARIS 1 

PAUL  DE  MUSSET 

LA    BAVOLETTE 1 

PUTLAURENS 1 

NADAR 

LE    MIROIR    AUX    ALOUETTES 1 

QUAND  j'Étais   étudiant 1 

HENRI    NICOLLE 

LE    TUEUR  DE   MOUCHES i 

EDOUARD   OURLIAC 

LES    6ARNACHES 1 

PAUL   PERRET 

LES    BOURGEOIS    DE    CAMPAGNE.  .    .    .    ,      i 
HISTOIRE    d'une    JOLIE    FEMME 1 

LAURENT  PICHAT 

LA    PaIsnNE 1 

AMÉDÉE  PICHOT 

tN   DRAME  EN   HONGRIE 1 

l'Écolier  de  walter  scott 1 

la  femme  du  condamné 1 

les  poètes  amoureui.  .......    1 

EDGAR   POE 
Traduction  Ch.   Baudelaire 

AVENTURES  d'aRTHUR   GORDON   PYM,    .    .      1 

HISTOIRES    EXTRAORDINAIRES 1 

NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES.     1 


F.  PONSARD  vol. 

ÉTUDES     ANTIQUES 1 

A.  DE  PONTMARTIN 

CONTES    d'un    PLANTEUR    DE   CHOUX.    .    .  1 

CONTES    ET    NOUVELLES 1 

LA   FIN   DU   PROCÈS 1 

MÉMOIRES     d'un    NOTAIRE 1 

OR     ET    CLINQUANT 1 

POURQUOI    JE    RESTE    A    LA    CAMPAGNE  .  i 

L'ABBÉ   PRÉVOST 
MANON  LESCAUT,  précédée  d'une  Étude 

par  John  Lemoinne.  ......  1 

ANNE   RADCLIFFE 

Traduction  N.  Fournier 

l'italien     ou     le     CONFESSIONNAL     DES 

PÉNITENTS   NOIRS 1 

LES    MYSTÈRES   DU    CHATEAU    d'uDOLPHE.  2 

LES   VISIONS  DU  CHATEAU    DES  PYRÉNÉES.  1 

RAOUSSET-BOULBOK 

UNE    CONVERSION i 

B.-H.    REVOIL 

Traducteur 

LE   DOCTEUR   AMÉRICAIN 1 

LES    HAREMS    DU    NOUVEAU-MONDE  ...  i 

LOUIS  REYBAUD 

CE    qu'on    PEUT   VOIR    DANS    UNE   RUE.    .  1 

CÉSAR   FALEMPIN i 

LA    COMTESSE    DE    MAULÉON i 

LE    COQ   DU     CLOCHER i 

LE    DERNIER  DES   COMMIS-VOYAGEURS  .    .  1 

EDOUARD    MONGERON  1 

l'industrie   en   EUROPE 1 

JÉRÔME  PATUP.OT  k  la  recherchc  de  la 

meilleure  des  Républiques 1 

JÉRÔME  PATUROT  à  la  reclierche  d'une 

position  sociale i 

MARIE    BRONTIN   ......    1 

MATHIAS   l'humoriste 1 

PIERRE    mouton 1 

LA   VIE   A   RECOURS 1 

LA    VIE   DE   CORSAIRE 1 

AMÉDÉE  ROLLAND 

les  martyrs  du  foter •  .  1 

NESTOR   ROQUEPLAN 

REGAIN    :    LA    VIE    PARISIENNE.    ....  1 

JULES    DE  SAINT-FÉLIX 

SCÈNES    DE    LA   VIE   DE    GENTILHOMME.    •  1 

LE   GANT   DE   DIANE.    .- 1 

MADEMOISELLE   ROSALINDE .  i 

GEORGE  SAND 

ADRIANI    1 

LES   AMOURS   DE   l'aGE  d'OR 1 

LES    BEAUX     MESSIEURS     DE     BOIS-DOPJS.  2 

LE    CHATEAU    DES   DÉSERTES 1 

LE    COMPAGNON    DU   TOUR    DE    FRANCE.    .  2 

LA    COMTESSE    DE    RUDOLSTADT 2 

CONSUELO.    ......    3 

LES   DAMES   VERTES 1 

LA    DANIELLA •  2 

LE    DIABLE     AUX    CHAMPS l 

LA    FILLEULE l 

FLAVIE i 


OIBLlOTIlÈQUIi;  C(»NTKMIH)KA 


A.    OESBARROLLES  vol 

VOYAOB      n  UN      AnnSTE      TN     SlMiSB      A 

3  FR.  50  c.  PAHJiMin.  3'  cdifion.   .      I 
EMILE    DESCHANEL 

CAUiSFniKS    DE    OlIINZvr.Ni: i 


CIMUSTOIMIR    COLOMB  Kf  VASCO    UK   GA\U. 

2'  édition i 

OESSERTEAUX  traducteur 

ROUND  Fuiiitcx,  dr  l'Arios/r.   ....     1 

PASCAL    DORÉ 

LE  nOMAN  DE  nrUX  JRIINES  KILI.ES    ...       ! 

MAXIME    OU    CAMP 

I.E^    IllVElRS    r)E    i;FM>nK-! i 

I.A    IlOLLANDH,    IlOI.VPl/f    C,h'ti'.)l.      .     .        1 
EXPEDITION     DE     SICILK.        SolIVCUirS.    .       1 

J.-A.   OUCQNDUT 

BSSAI  DE   RHYTIIUrOfE    Fn  V\C  VISE    .     .    .       1 

E.  DUFOUR' 
LES  GRiMPRcns  DES  ALprs  (Pf.ik?,  Pas- 
ses and  Glariers).  Tnul.  de  l'anglais.     1 
ALEXANDRE  DUMAS 

LES  GAUIBAr.DlEXS 1 

THÉÂTRE  COMPLKT *  î-} 

ALEXANDRE  DUMAS  fi's' 

CONTES    ET   NOUVELLES 1 

ANTONINE { 

LA    DAMB    AUX    CAMÉLIAS.  ".    ...     !    .     .  1 

LA   VIE   A    VINGT    i\s 1 

HEHRl"  DUP|"n 

CI.\Q    COUPS   DE  SOWETTE 1 

CHARLES  EDMOND 

SOCVB.NinS    D  CV      DÉPAYSÉ 1 

M^«    ELLIOTT 

MEMOIRES  SUR  LA  RÉVOLCTION  m  ixc  U«F 

trad.  par  M.  Je  Cte  de  Bailion,  avec 
étude  de    M.  Sainle-Bntve  H   m\ 
portr.   gravé   sur  acier.  2e  édilion.    1 
ACHILLE   EYRAUQ 

VOYAGE  A  VÉ.NU5 1 

A.-L.-A.  FÉE 

SOUVENIRS    DE     LA     GUE.IRE     s'rSPAONE.      1 

l'espagne  a  50  ANS  d'intervalle.   .   .     1 
FÉTIS 

LA  MUSIQUE    DANS    LE    PASSÉ  ,   DANS     LE 
PRÉSENT  ET     DANS    l'avENIR    {S.    pV.).      2 

FEUILLET   DE   CDNCHES 

LÉoroLD   ROBERT,  sa  vle,    ses  œuvres 

et  sa  correspondance.  Nouv.  édilion  1 
OCT.  FEUILLET  de  l'Acad.  française 
BELLAH.     5e    édtlion 1 

HISTOIRE    DE    SIBYLLE.    8e  édition.     .     .       1 

LA  PETITE  COMTESSE.  Lc  Parc,  Onesta.     1 

LE    ROMAN    d'un    JEUNE    HOMME    PATVRE.       1 

SCÈNES  ET  coMÉDiES-iV'oî/y.  é(Z^7^on.  .     1 

SCÈNES    ET   PROVERBES.   NoUV.    édit.    .       1 

PAUL   FÉVAL 

QUATRE  FEMMES  ET  CN  HOMME.  3e  édit.       ! 

.   ERNEST   FEYDEAU 
ALGER.  Etude.  2e  édition 1 

DU    LUXE,    des    femme-,    DES   MŒURS,  DE 
LA    LITTÉRATURE  ET   DE  LA  VERTU.    .     .        I 

CN  DÉBUT   A  l'opéra    3e  érf^7^»n.   .    .     \ 

MONSIEUR    DE    SAINT-BEITRAND.  3o   édit.      1 

LE  «ARi  DE  LA  DANSEUSE.    3*  édition,    k 

LK   ROMAN  d'uXB   JEUNE  MARIÉE 1 

LE  SECRET  DO    BONHEUR.    2»  édition.    2 


I.\K.  -  3  FU.   Li:  VOLC.MK.    9 

^ 

LOUIS   FIGUIER  vol. 

LIS  RAui    DE     pvRis.    2»  cdHion.  .    i 
P.-A.  FIORENTINO 

i:OMi;i)ii:s  et  (.ovédifn-: 2 

GUSTAVE  FLAUBERT 
MADAME  Bovvp.Y.   ISouv.  édit.  rtvue.   .     { 

SALAMMBO.  5' édition i 

TOBY   FLOCK 

CONFESSIONS      d' AMOUR 1 

EUGÈNE  FORÇAGE 

ÉTUDES  HISTORIOUES i 

«IST.  DES  CAUSES  DE  LA  r,UEr>,RE  d'oRIFNT.  1 

MARC   FOUîîNIER 
LE  MONDE  ET  LA  co'^r.ï)l^.'Sr)1ls presse),    1 

VICTCR   FRANCGNI 
LE   cwALiER.  Cours  d'éiuitailon  pra- 
tiqua.   2«   édit.    rcrue   et    aiirjm.     1 
L'ÉcuYBa.  Cours  d'équitiilion  pratique.     1 

ARNOULD  FRÉMY 

LES    MŒURS    DE    NOTRE    TEMPS 1 

EUGÈHE    FROMENTIN 

UNE  ANNÉE  DANS  LE  SAHEL.  2*  édition.       i 
ON  ÉTÉ  DANS  LE  SAHARA.  1^  édUlOn .       1 

LÉOFOLO  OE  GAILLARD 

QUESTIONS    ITALIENNES.     .     .     .    c    .     .     .       1 

N.  GALLOIS 

LES    ARMÉES    FRANÇAISES    EN     ITALIE.    .       1 

GALOPPE  D'QHOUAIRE 

LE    SPECTACLE    AU    COIN -DO    FEU.     ...       { 

LE  C'«  AGÉHOR   DE  GASPÂRIN 

.'.E   BONHEUR.    S^    édUion i 

LA  FAMILLE;  ses  devoirs,  ses  joies  et 
SCS  douleurs,  ie  éai7 /on 2 

ON   GRAND  PEUPLE   QUI   SB   RELEVE. 

Les  Etats-Unis  en  1861.  2e  édition,    i 
*** 
LES  HORIZONS   CÉLESTES.    7»  édition.     1 

LES    HORIZONS    PROCHAINS.    6e   édition.      1 
LE?  PROCESSES  DE  LA  BANDE  DU  JURA,  2*  éd.  1 

BANDE  nu  JURA.— Premier  voyage.  2e  frf.    l 

—  Cliêz  les  Allemands  — Cliëz  ucus.    1 

—  A  Florence.   . 1 

CAMILLE    1 

LES  TRISTESSES  HUMAINES.  4e  édition    .       1 

VESPER.   k^  édition 1 

JOrriNAL  d'un  VOYAGE  AU  LEVANT.  2e 

édition 3 

THÉOPHILE  GAUTIER 

LA   BELLE    JENNY    1 

CONSTANTINOPLE I 

LES    GROTESQUES 1 

LOIN     DE    PARIS 1 

LA    PEAU    DE    TIGRE 1 

QUAND    ON    VOYAGE 1 

JULES  GÉRA;RD  le  Tueur  de  lions 

VOYAGES  ET    CHASSES  DANS    l'uIM^LAYA.       1 

M'"«  EMILE  DE  GIRARDIN 

M.   LE   MARQUIS  DE   PONTANGKS 1 

NOUVELLES 1 

AIMÉ  GIRON 

LES      AMOURS      ÉTRAN^rES 1 

TROIS    JS0NE8     FILLES 1 
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EDMOND  ET  JULES  DE  BONCOURT    vol. 

SŒDR    PHILOMÉNE 1 

EDOUARD  G0URD6N 

NAUFRAGE  AD  PCP.T 1 

LÉON    IQZLAN 

AniSTIDE     FROISSART 1 

BALZAC  CHEZ  LUI.  2«  éditiofi 1 

BALZAC  EN  PANTOcFLes.  3*  idUion  .   .     i 

CHATEAUX  DE  PRANCE 2 

HISTOIRE  DE  CENT  TRENTE  FEMMES.  .  .   4 

HISTOIRE  D'n?i  DIAMANT.  2«  édition.    .     1 

LE  MÉPECIN  DU    PECQ 1 

CARLO   GOZZI 
THEATRE  FiAEESQUE,  Ira J. parJ . iîo?/er.     1 

.    M™^  MANOEL  DE  GRANDFORT 

XAMOCR     AUX     CHAMPS.     .......       1 

RYNO.  o^  édition 4 

.fiRANIER  DE  CASSAGNAC 

DANAE i 

GRÉGOROVrjS  Trad.  de  F.  Sabatier 

LES     TOMBEA0X     DES     PAPES      ROMAINS  , 

avec  introduction  de.7.-J.^w?père  .     1 
F.  DE  6R0ISEILLIEZ 

LES    COSAQUES    DE    LA  BOCBSE 1 

HIST.    DE    LA  CHUTE  DE   LOCIS-PMILIPPE.      4 

AD.  GUÉRGULT 

ÉTUDES    DE    POLITIQUE   ET    DE    PHILOSO- 
PHIE   RELIGIEUSE 4 

AMÉDÉE  GUILLEMIN 

LES     MONDES.       CAOSERLES      ASTRONOMI- 

QCES.  3*  édition 1 

W.   GUIZOT 

TROIS  (rÉNÉRATIONS  —1789-1814-1848. 
3e  édition 1 

LE,nt«  GUY  DE  CHARHACÉ 

BTUDES  D ÉCONOMIE  RURALE.  ,  .  .  .  .   1 

F.   HALÉVY 

SOUVENIRS   ET    PORTRAITS 4 

DERNIERS     SOUVENIRS     ET     PORTRAITS.     .       1 

IDA    HAHN-HÂHN   Trad.  Am.Pichot 

LA    COMTESSE  FAUSTIXE 4 

B.    KAURÉAU 

SINGULARITÉS    HISTOR.    ET    LITTERAIRES-      4 

LE  Cie  D'HAUSSOKVILLE 

HIST.  DE    LA    POLIT.   EXTERIEURE  DU  GOD" 

VTER.N-.  FRANÇAis;i830-l84;S)..VoMt'.  éd.     2 

HISTOIRE    SE    LA     RÉUNIO:,'    DE    LA     LOR- 
RAINE    A  LA     FRANCK.    2*    édition.     4 
*** 

MARGUERITE    DE    VALOIS.  {SoUS  presSt).      i 

ROBERT  BMMET.  ^^  édition 4  _ 

SOUVENIRS    d'une    demois.     d'honnecr 

DE  LA  CUCH.   DE  BOURGOGNE.    2e  édit.       4 

HENRI      HEINE      OEUTRBS    COMPLÈTBS 
CORRESPONDANCE    INEDITE,    aVc'C  UllC  111- 

troduction  et  dos  notes 2 

DE  LA  FRANCE.  NouvcUe  édition.   .   .  1 

DE  l' ALLEMAGNE.  A^oureZ/f  édîVîon.   .  2 

LUTÈCE.   5»  édition       ■  .   .  { 

POÈMES  ET  LÉGENDES.  A^o«r.érf^7^ow.  .  4 
REisEBiLDER.      tâbleaux     de     voyage. 
ISoav.  éii/Y.  avec  une  étude  sur  Henri 

Heine,  par  Th.  Gautier,  avec  portrait.  2 

DRAMES  ET     FANTAISIES 1 

DE    TOUT   UN   PEU i 


CAMILLE  HENIY  vol. 

LE  ROMAN  d'une  FEUMK  LAIDE.  2*  édtt.  1 
LE  ROMAN  d'une  JOLIE  F»IME.(S0USJ)r.).  4 
UNE  NOUVELLE  MADELEINE 4 

HOFFMANN.  Trad.   Champ fleury 

CONTES  POSTHU.yES 4 

ROBERT  HOUDIN 

CONFIDENCES   d'uN  PRESTIDIGITATEUR •    .      i 

ARSÈNE  HOUSSAYE 

AVENTURES  GALANTES  DE  MARGOT.  .  .  1 
BLANCHE    ET    MARGUERITE 4 

MADEMOISELLE  MARiANi,  histoifc  fari- 
siennc  (1858).  4e  édition 1 

CHARLES  HU6B 

LE  COCHON  DE  SAINT  A.NTOINE 1 

USE    FAMILLE  TRAGIQUE 1 

UN  INCONNU 

MONSIEUR    I...    ET   MADAME*** 4 

WASHINGTON  IRVING.  Trad.Th.Lefehvrt 

AU    BORD    DELA     TAMISE.   ContCS,  RècitS 

et  Légendes.    2^  édition 1 

ALFRED  JACOBS 

l'OCÉANIK   NOUVELLE 4 

PAUL  JANET 

la    famille,    leçons     DB     PHILOSOPHIE 

MORALE.   6e    édition 1 

JULES  JANIN 
BARNAVE.    Nouvelle    édition  ....     4 

LES  CONTES  DU  CHALET.  2e  édition.  4 
CONTES  FANTAST.  ET  CONTES  LITTÉR.  .  4 
HIST.  DE    LA  LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.       6 

AUGUSTE  JOLTROIS 

LES  COUPS  DR    PIED    DE  l'aNE.  2e  édit.    .       4 

LOUIS  JOURDAN 

LES   FEMMES  DEVANT  l'ÉCHAFAUD.  2e  éd.      l 

ARglAND  JUSSELAIN 

UN    DÉPORTÉ    A    CAYENNE 4 

MIECISLAS  KÂMIEKSKI  tué  à  Mugenta 

SOUVENIRS 4 

KARL-OES-MONTS 

LES  LÉGENDES  DES  PYRÉnÉES.  4e  édit.      1 

ALPHONSE  KARR 

AGATHE   ET    CÉCILE i 

SOIRÉES    DE    SAINTE-ADRESSE 4 

DE  LOIN  ET  DE  PRÉS.    1^  édition.     ...      4 

EN  FUMANT.  3e  édition .     1 

LETTRES  ÉCRITES  DE  MON  JARDIN.  ...  4 
LE  ROI  DES  ILES  CANARIES.  (5oUSpreS«C).      4 

SUR  LA  PLAGE.  2»    édition 4 

LA  BRUYÈRE 

LES    cara';tbres.     Nouvelle  édition, 
couimentèe  par  .4.  Destailleur.   .  .     2 

LAMARTINE 
LES  CONFIDENCES.  A^ot/feZZe  érfi^ton.   .     4 
GENEVIÈVE., Hisl.  d'une  Servante.  2e  éd.    l 

NODVELLES'^CONFIDENCES.  2«  édition.  .  l 
TOUSSAINT  LOBVERTDRE.    3«    édition.    .      l 


ULIOTHÈQUK  CONTEM  POKAINE.  —3  FR.  LE  VOLUME    il 


vol. 
LE  PRINCE  DE  LA  MOSKOWA 

SOUVENIRS  KT  RKCITS 1 

LANFREY 

r-B8      LKTIllKS     d'kVKRARD •       * 

VICTOR  DE  lk?^m<lel'Acad.frcnç. 

POÈMES   KVA.NC.Ki.toi'R».    3»  pdition.   .     1 
PSYCHÉ.  Odes  et  Formes.  ISonv.  édit.     i 

LES    SYMPHONIES.    IDYLLF3  HÉROÏQUES.    .       1 

FERDINAND  DE  LASTEYRIE 

LES    TRAVAUX    DE     PARIS.     ExiiniPIl     Ifit.      1 

DE   LATENA 
ÊTCPK  DK   l'rommr.    !•  édition  aug.     2 

EMILE  DE  LATHEULADE 

DR    LA    DIG.MTÉ    HUMAINE 1 

ANTOINE  DE  LATOUR 

ÉTUDES  LITTÉR.  SUR  l'eSPAGNR  CONTE.MP.  l 

ÉTUDES  SUR  l'eSPAONB 2 

LA  BAIB  DE  CADIX i 

TOLÈDE  ET  LES  BORDS  DU  TAf;E.  ...  1 

l'kSPAGNR  RELIGIEUSE  ET  LITTÉRAISE.  ^ 

LES  SAYNÈTF.3  DR  «A.MON  DE  LA  CRl'Z.  1 

CHARLES  DE  LA  YARENKE 

VICTOR-EMMANTEL     U    et     LE     PrÉMONT.      i 

CH.    LAVOLLÉE 

LA     CHINB     CONTEMPORAINE 1 

JULES  LECOMTE 

VOYAGES    ÇA  ET  LA 1 

A.  LEFEVRE-PONTALIS 

LES  LOIS  ET  LES  MŒURS  ÉLECTORALES 
KN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE.  .  .   i 

ERNEST  LEGOUVÉ  rfc  VAcad.  franc. 

LECTURES    A     l'aCADÉMIE 1 

JOHN  LERIOINNE 

ÉTUDES  CRITIQUES  ET  BIOGRAPHIQUES.   1 
NOUV.  ÉTUDES  CRIT.  ET  BIOGRAPHIQUES.   1 

FRANÇOIS  LENOR^;ANT 

la   GRÈCE  ET  LES  ILES   lONIENÎTES  .    .     .       i 

JULES  LEVALLOIS 

LA    PIÉTÉ  AU    Xixe  SIÈCLE 1 

j  G.  LEVAVASSEUR 

ÉTUDES  d'après  NATURE.   ........      1 

I  CH.    LIADIÈBES 

ŒUVRES    DRAMATIQUES    ET    LÉGENDES.     .      1 
SOUV.     HISTOR.     ET   PARLEMENTAIRES.     .       i 

FRANZ   LISZT 

DES  BOnÉ-MIENS  ET  DE  LEUR  MUSIQUE.   1 

LE  ROI  LOUIS-PHILIPPE 
MON  JOURNAL.   Evénemeuts  de  1815.   .     2 

LE  VICOMTE  DE  LUDRE 

DIX  ANNÉES  DE  LA  COUR  DE  GEORGES  II.   1 


i  CHARLES  MAGNIN  vol. 

HISTOIRE      DF.S      MVRIONNETrUS     FN      EU- 
ROPE, depuis  raiUit]uilè.  ^'édition,  f 

FÉLICIEN  MALLEFILLE 

LK     COLLIER.      CoIlleS    Cl    NoUVCllCS.     .  1 

HECTOR  MALOT 

LES    AMOURS     DK    JACQriS 1 

LES   VICTIMES  d'amocr.  Les  Amants  .  . 

2«  édition i 

LES  VICTIMES   d'amour.  Les  Epoux.   .  1 

LA    VIK     UODEILNE    EN    ANGLETERRE.     .     .  1 

AUGUSTE  IKAOUET 

LES      VERTES   FEUILLES.     .     » i 

MARC-BAYEUX 

LA    PREMIÈRE     ETAPE i 

LE  COMTE   DE  UARCELLUS 

CHANTS     POPULAIRES     DE     LA    GRECE   MO- 
DERNE, réunis,  classés  et  traduits.   .  4 

X.  MARMIER 

EN    CHEMIN     DE    FER * 

CH.  DE  MAZADE 

DEUX  FEMMES   DE   LA    REVOLUTION     ...  1 

L'iTALIE  ET    LES   ITALIENS i 

l'itaLIE   MODERNE 4 

LA  POLOGNE  CONTEMPORAINE 1 

E.  DU  MÉRAC 

PLACIDE    DE    JAVERNY, i 

MERCIER 

TABLEAU  DE  PARIS.   î^ouv.  édition.  .  1 
PROSPER  MÉRIMÉE  de  VAcad.  franc. 

LES  COSAQUES  d'.'utrefois.  2*  édition  i 

LES    deux    héritages 1 

ÉPISODE    DE     l'histoire    DE    RUSSIE    .    .  1 

ETUDES     SUR     l'hISTOIRE     ROMAINE.     .    .  1 

MELANGES   HISTORIQUES   ET    LITTÉRAIRES.  1 

NOUVELLES.  Carmen— Arsène  Guillot  — 

—L'abbé  Aubain.  etc.  4»  édition.   .  1 

MÉRY 

LES    AMOURS    DES    BORDS    DO    RHIN.    .    .  1 

UN     CRIME     INCONNU 1 

LES   JOURNÉES   DE    TITUS    .     ._ 1 

MONSIEUR  AUGUSTE.  2«  édition.  ...  1 

LES  MYSTÈRES  d'uN  CHATEAU 1 

LES  NUITS  ANGLAISES 1 

LES  NUITS  ITALIENNES 1 

LES  NUITS  d'orient 1 

LES  NUITS  PARISIENNES 1 

LES  NUITS  ESPAGNOLES i  4 

POÉSIES  INTIMES _.  _ 4 

THÉÂTRE  DE  SALON.  2»  édition.     ...  4 

NOUVEAU  THEATRE  DE  SALON 4 

TRAFALGAR 4 

LES    UNS  ET  LES   AUTRES 4 

URSULE.     2«  édition 4 

LA    VÉNUS     d'aRLES 4 

LA    VIE    FANTASTIQUE 4 

PAUL    MEURICE 

SCÈNES  DO  FOYER.  LA  FAMILLE  ABBRY.  .   4 

EDOUARD    MEYER 

CONTES  DE   LA    MER   BALTIQUE 4 


12 


LIBRAIRIES  DE  MICHEL  LÉVY   FRÈRES. 


MIE  D'AGHONNE  vol. 

bonjodr  et  bonsoir 4 

C**-^  DE  IWIRABEAU-Vte  DE  SRENVILLE 

HISTOIRE   DE    DECX  HÉRITIÈRES 4 

L'ABBÉ   TH.  WIITRAUO 

DE   LA   NATURE   DES   SOCIÉTÉS    HDMAINES.  1 

CÉLESTE  MOGADOR 

MÉMOIRES   COMPLETS    4 

PAUL  DE  MOLÈNES 

l'amant  et  l'enfaxt 1 

AVENTURES   DO    TEMPS    PASSÉ     1 

LE  BONHEUR  DES    MAIGE .  1 

CARACTÈRES    ET    RÉCITS   DO    TEMPS.    .     .  1 

LES    COMMENTAIRES    d'oN  SOLDAT.    ...  1 

LA    FOLIE    DE   l'ÉPÉE 1 

HISTOIRES  SENTIMENTALES  ETMILITAIRES.  4 

CHARLES   MONSELET 

LES   ANNÉES    DE     GAITÉ 4 

l'argent  MAUDIT.    2«  édUioii.  ....  4 

LES  FEMMES  QUI   FONT  DES    SCÈNES.     .    .  4 

LA    FIN  DE    l'orgie 1 

LA    FRANC-MAÇONNERIE    DES    FEMMES.     .  4 

FRANÇOIS    SOLEIL    1 

LES    GALANTERIES   DO    IVIIP    SIECLE.   .     .  4 

M.  LE   DUC    s'amuse 1 

LES     ORIGINAUX    DU    SIECLE    DERNIER.     .  4 

LECi«  DE  MONTALIVET  anc.mmiiirc 
RiBN.  —  Dix-huit  années  du  gouverne- 

uieat  parlementaire.    2e  édition.   .  4 

FRÉDÉRIC  MORIN 

LES  HOMMES  ET    LES  LIVRES  CONTEMPOR.  4 

LES     IDÉES    DO     TEMPS    PRÉSENT.    ...  4 

HENRY  MURGER 

LES   BUVEURS  d'eAO 4 

SCÈNES    DE    CAMPAGNE     4 

SCÈNES    DE    LA    VIE    DE   JEUNESSE.    ...  4 

NUITS  d'hiver.  Poésies  compl.  2e  éd.  .  1 
A.  DE  MUSSET,  DEBALZAC,  G.  SAND 

PARIS    ET    LES    PARISIENS t  4 

.       PAUL  DE  MUSSET 

0.^  MAITRE  LNCO.N.NO 1 

NADAR 

LA  ROBE  DE  déjanire.  2^  édition,  .  .  1 

LA  COMTESSE  NATHALIE 

la  villa  galietta. ,  i 

CHARLES  NISARD 

mémoires     et      CORRESPONDANCES      HIS- 
TORIQUES   ET     LITrÉRAIRES,      INÉDITS.  4 

D.  KISARD   de  VAc ad.  française 

ÉTUDES    DE    CRITIQUE   LUTÈRAIRE.    ...  4 

ETUDES  d'uISTOIRE   ET   DE    LITTERATURE.  4 

NOUVELLES     ÉTUDES 1 

ÉTUDES    SUR  LA   RENAISSANCE.    2»  édit.    .  4 

SOUVENIRS  DE  VOYAGE.  2^  édition.   .   .  i 
CHARLES  NODIER  traducteur 

LE    VICAIRE    DE    WAKEFIELD    ....■,.  { 

LE  VICOlilTE  DE  KCÉ 

BACHI-BOZOCCKS    ET  CHASSEURS     d'aFR.  4 

JULES  NORIÂC 

JOURNAL    d'un    FLAKECR 4 

MADEMOISELLE    POUCET.    2»  édUtOn    .     .  4 

LE    CAPITAINE     SAUVAGE i 


MAXIME  OGET  vol. 

COMTESSE  ET  VIERGE  FOLLE..    .    •    .    .    .      1 

EDOUARD    U^UKZ  Œuvres  compl. 

LES    CONFESSIONS    DE    NAZARILLE.    .    .    . 

LES    CONTES   DE    LA    FAMILLE     

CONTES  SCEPTIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES 
LA   MARQUISE   DE   MO.NTMIRAIL    .    .     .    .     , 

NOUVELLES .•..., 

LES    PORTRAITS   DE    FAMILLE , 

PROVERBES  ET  SCENES  BOURGEOISES.     .     , 
THEATRE   DO    SEIGNEUR   CROQUIGNOLE.     . 

ALPHONSE  PAGES 

BALZAC  MORALISTE  OU  Pcnsèes  (Ib  Balzac 
extraites  de  son  œuvre,  classées  et 
mises  en  res^rd  de  celles  de  LaRo- 
chefoucauld,  Pascal,  La  Bruyère 
et  y auve  nargues 4 

EDOUARD  PAILLERON 

LES  PARASITES 1 

THÉOD.   PARMENTIER 

DESCRIPTION  TOPOGRAPHIQUE  ET  STRA- 
TÉGIQUE  DU    THÉÂTRE    DE    LA    G,UERRE 

TCRC0-RU5SE.  Trad.  de  l'allemand, 
avec  une  carte  topographique,  .  .      1 

TH.  PAVIE 

RÉCITS    DE    TERRE    ET    DE    MER 

SCÈNES  ET  RÉCITS  DES  PAYS  d'oOTRE-MBI 

*** 

LK    ?ÉCHÉ  DE    MADELEINE.    3«    édition. 
FLAMEN 

PAUL  PERRET 

LA  BAGUE  d'argent 

LES   roueries  de  COLOMBE 


LÉONCE  DE  PESgUlDOUX 
l'école  anglaise.  — 1672-1851  — .   . 

voyage  artistique  en  france 

A.  PEYRAT 

ÉTUDES     HISTORIQUES     ET     RELIGIEUSES. 
HISTOIRE     ET    RELIGION 

LAURENT   PiCHAT 

CARTES     SUR    TABLE.     NOUVellCS.    .    .    . 
LA    SIBYLLE 

AMÉDÉE  PICHOT 

LA  BELLE   RÉBECCA 

Sia   CHARLES    BELL 

GUSTAVE  PLANCHE 

ÉTUDES    LITTÉRAIRES 

ÉTUDES  SUR  l'École  française 

ÉTUDES    SUR   LES   ARTS    

EDOUARD  PLOUYIER 

LA   BELLE   AUX    CHEVEUX   BLEUS.  2«  édit. 

EDGAR  POE  Trad.  Ch.  Baudelaire 

EUREKA ^ 

HISTOIRES    GROTESQUES   ET  SÉRIEUSES.    . 

F.  PONSARD^e  VAcad.  française 

ÉTUDES    ANTIQUES.     .      -,•,.• 

THÉÂTRE  COMPLET.  3*  édition  .... 

P.    P. 


OUVRAGES    ILLUSTRES.  20 

CONTES    D'UN    VIEIL    ENFANT 
Par  FKniLLKT  dk  conçues.  2»  ùdilion,  imprimée  avec  le  plus  sfrand  soin ,  illastr^-e 
de  35  Kravures   sur  bois.    1  ¥<il.    (çrand  in-8  jcsus,  papier  de  choix,  giare  et  satiné. 

Prix  :  broché,  8  fr.    Riciiemenl  relié,  tranclie  dorée Prix  :  13  ir. 

SCÈNES   DU   JEUNE  AGE 
Par  M«ne  sopHiB  OAY,  illiistrécs  (le  12  belles  gravures  exécutées  avec  le  plus  grand 
soin.    1   vol.   grand  in-8.    Prix:  6   fr.   Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  tranche 

«lorée Prix  :  10  fr. 

LES  AVENTURES   DU   CHEVALIER   JAUFRE 
Par   MARY    LAFON,   Splendidement  illustrées  de  20  gravures  sur  bois  tirées  à  part 
et  dessinées  par  oostwe  dork.   1    vol.    tiraiid    in-8  jésus,  papier  glacé  satine. 
Prix:  7  fr.  50.  Deuii-reliure  chagrin,  plats  toile,   tranche  dorée  .   .    Prix:  12  fr. 
PARIS   AU    BOIS 
Par  E.  flouRnoN,  illustré  de  16  gravures  hors  texte,  par  e.  morin.  1  magnifique  volume 
gr,  in-8.  Prix;  10 fr.  Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  tranche  dorée  .  .    Prix  :  15  fr. 
LA   CHASSE   AU   LION 
Par  JULES  oÉRARD  (?c  TiieuT  de  lions).  Ornée  de  11  belles  gravures  et  d'un  portrait 
dessinés  par  GUSTAVE  doré.  1  vol.    grand  in-8   jésus.   Prix,  broché:    7    fr.    50. 
Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  tranche  dorée Prix  :  12  fr. 

FIERABRAS 
Par  MART  LAFON.  Imprimé  avec  le  plus  grand  soin,  illustré  de  12  gravures  sur  bois 
tirées  hors  texte,  dessinées  par  gustave  doré,  et  gravées  par  des  artistes  anglais. 
1  volume  grand  in-8  jésus,  papier  de  choix,  glacé  et  satiné.    Prix,  broché:  7  fr.  50  c. 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  tranche  dorée Prix  :  12  fr. 

LE  ROYAUME   DES  ENFANTS—  scènesdb  la  vie  de  famille. 

Par   M">»   MOLiNos-LAFiTTE.  Illustré  de  12  belles  gravures  par  path.  1  vol.  gr  in-8. 

Prix  :   6  fr.  Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  tranche  dorée.    .  .    Prix  :  10  fr. 

LA    DAME   DE    BOURBON 

Par   MARY  LAFON.    1   volume  grand  in-16,   illustré   de  45  dessins.  .      Prix  :  5  fr. 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches Prix  :  7  fr. 

NADAR   JURY   AU   SALON  DE    1857 
1 ,  000  coMPTES-RE.Nous.    150  DESSINS.    Prix  :  i  fr. 


ŒUVRES  NOUVELLES  DE  GAVARNI 

34   MAGNIFIQUES  ALBUMS  IN-POLIO  LITHOGRAPHIES  ET  IMPRIMÉS  AVEC  LE  PLUS  GRAÎTO  SOl;« 
par  LEMERCIER 

Chaque  Album.    4  fr.    La  collection  complète,  reliée,  demi-chagrin ,  toile  rouge,  dorée 
sur  tranclies.  Prix  :  160  fr. 

LES  PARTAGEUSES.  40  lithographies 16  fr* 

LES  MARIS  ME  FONT  TocjoDRs  RIRE.    30  litbogi'aphies 12 

LES  LORETTES  VIEILLIES.    30  Uthographics 12 

LES  INVALIDES  DU  SK.NTiMENT.    30  Hthographies 12 

HISTOIRE  DE  POLITIQUER.    30  lithographics 12 

LES  PARENTS  TERRIBLES.    20  lithographies 8 

PIANO.    10  lithographies 4 

LES  BOHÈMES.    20  lithographics 8 

ÉTUDES  d'androgynes.   10  lithogi'aphies 4 

LES  ANGLAIS  CHEZ  EUX.    20  lithographies 8 

MANIÈRE   DE  VOIR  DES  VOYAGEURS.    10  Uthographies 4 

LES  PROPOS  DE  THOMAS  viRELOQUE.   20  U'ihographies 8 

HISTOIRE  d'en  dire  DEUX.  10  Uthographies 4 

LES  PETITS  MORDENT.    10  llthographics 4 

LE  MANTEAU  d'arlequin.    10  lithographies 4 

LA  FOIRE  AUX  AMODRS.  10  lithographies 4 

l'école   DES  PIERROTS.  10  lithographies 4 

CE    QUI    SE     FAIT    DANS    LES   MEILLEURES    SOCIÉTÉS.    10  UlhOgraphieS 4 

MESSIEURS  DU  FEUILLETON.   9  lithographies 4 

Outre  les  séries  ci-dossus  réunies  comme  reliure,  cliaque  album  broché,  de  iO  litho- 
graphies, se  vend  séparément  4  fr. 


30  LIBRAIRIES  DE  M  GHEL  LÉVY  FRÈRES. 


LES  GRANDES  USINES 

Par  TCR(ïAN.  Lea  (jrand.es  Usines  paraissent  en  livraisons  de  16  pages  grand  in-8, 
imprimées  avec  luxe  sur  beau  papier  satiné,  ornées  de  belles  gravures!  et  de  dessins 
explicatifs,  contenant  riiistoire  et  la  description  d'une  des  grandes  usines  de  France, 
ainsi  que  l'explication  détaillée  de  l'industrie  qu'elle  représente. 

Le  1er  VOLUME  comprend  ;  Les  gobelins  (3  livraisons)  —  les  moulins  de  saint 
MAUR  (1  livraison)  —  l'imprimerie  impériale  (4  livraisons)  —  l'osine  des  bougies 
DE  clichy  fi  livraison)  —  la  papeterie  d'essonnk  (4  livraisons)  —  sèvres  (*  livrai- 
sons) —  l'orfévrebie  christofle  (3  livraisons). 

Le  2«  volume  comprend  :  les    établissements  derosne   et   cail  (4  livraisons) 

—  la  savonnerie  ahnavon  (4  livraisons)  —  la  monnaie  (5  livraisons)  —  mancfac- 
TORE  impériale  DES  TABACS  (3  Uvraisons)  —  LITEIMBTUCKER  (1  Uvraisofl)  —  fabrique 
DE  pianos  db  mm.  pletsl,  wolf  et  c«  (2  livr) —  filature  db  laine  de  m.  davin  (1  livr). 

Le  Se  volume  comprend  :  la  manufacture  des  glaces  de  saint-gobain  (  3  livrai- 
sons)  —    LES    OMNIBUS     DE    PARIS    (1     UvraiSOn)    —     l'usine    ÉLECTRO-MÉTALLURfilQUK 

l'auteuil  (i  livraison)  —  charbonsagb  des  bouches-du-rhone  (1  livraison)  — 
BOULANGERIE  CENTRALE  dc  l'assistance  publiquc  de  la  Seine  (2  livraisons)  — la  foudre, 
filature  de  coton  (3  livraisons)  —  les  pépinières  d'andré  leroy,  à  Angers  (1  livrai- 
son) —    l'usine   a  gaz  de  la  compagnie  parisienne  (2  livraisons)  —  l'usine  a  gaz, 

portatif  de  .-ARIS  (l    livr    )     manufacture  de   mm.   THIERRY-MIEG  et  C'e,  A  MULHOUSE, 

impression  sur  étoffes  (1  livraison)  —  aciéries  jackson  et  cie,  usines  de  Saint-Seurin  ; 
appareilsBessemerii  livraison)  —  cristallerie  de  baccarat  (3  livraisons). 

Le  4«  volume  comprend  :  les  établissements  de  mm.  dol^fus-mie»  et  cie(4  livraisons) 
— manufacture  DE  tapis  et  tapisseries  d'aubusson  (2  livraisonsl—  fabriqued'oriDE 
platine  et  d'argsnt,  en  feuiiles,  en  poudre  et  en  coquille,  maison  Favrel  et  Cie. 
(1  livraison)  —  manufacture  db  papiers  peints  de  mm.  desfossés  et  karth  (1  livr.) 
— PARFUMEiiiB  l.-t.  piver  (1  Uvraisou) — orgue  expressif  ;  manufacture  Alexandre 

PÈRE  ET  fils     (i  livraison)  —  fabrique    de  coutellerie  de  mm.   MEtWIILLIOO,  A  CHAÏEL- 

lerault  (1  livraison)  —  établisseuent  thermal  de  vichy  (1  livraison)  —  hauts- 
fourneaux,  forges  et  aciéries  Petit,  Gaudet  et  Cie,  à  Vicrzon  (1  livraison)  —  mines 
et    fonderies   de  zinc  de  la  vieille-montagns  (2    livraisons  )     —   faïencerie   de 

H.  SIGNORET,  A  XEVERS  (1  llvraiSOU  )  —  TEINTURERIE  DE  SOIE,  GUI?:ON,  MARNAS  ET 
BONNET,  A  LYON  (1  livraiSOn)  —  FABRIQUE  DB  BOUTO;<S  CÉRAMIQUES  DE  M.  BAPTE- 
ROSSES  ,  A    BRIARE    1  UvralSOn) — IMPRIMERIE  ADMINISTRATIVE  DE  M.  PAUL  DUPONT;  PariS- 

Clichy(21ivraic-ons) 

Le  5»  volume  comprend  :  fabrique  de  sucre  de  betteraves  (2  livraisons)  —  Éta- 
blissements MERCIER,  à  l.ouviers  (2  livraisons)  —  établissements  cr.  flavigxy,  il  EI- 
BEUF  (4  livraisons)  —  établissements  raphael  renault,  à  Louviers  (3  livraisons)  — 
fabrique  d'ameublements  en  bois  massif  de  mm.  mazaroz-ribaillier  et  cie  (1   livr.) 

—  LA  taillerie  de  DIAMANTS  DE  M.  cosTER,  à  Amsterdam  (2  livraisons) — fabrique 
DE  dentelles  0.  DE  VE.1GNIES  ET  SŒURS  (auclenne  maison  vaxderkellen-eresson.  •> 
Bruxelles  (1  livraison)  —  brasserir  peters,  à  Puteaux  (1  livraison)  —  platribres 
DE  VAUX,  près  Triel  (1  livraison)  —  fabuiooe  pe  rubans  de  mm.  gérentet  et 
coignet,  à  Saint-Etienne  (1  livraison)  —  fabrique  d'arv^is  de  l'état,  à  Liège 
(1  livraison)  —  manufacture  impériale  d'armes  de  guerre  dk  chatellerault 
(i  livraison). 

Prix  de  chaque  volume  broché  :  12  francs.  Relié  avec  tranche  dorée  :  17  francs. 

B»x'îx  de  chatitie   !I^Ta!son  s  60  centïsite» 
Les  cinq  volumes  sont  en  vente. 


I  ALBUMS    COMIQUES    DE    CHAM 

Chaque  Album,  avec  une  jolie  couverture  gravée,  contient  60  dessins  d'Actualités. 

Prix  de  chaque  Albiint  :   M.    fraiie 

I  Salmigondis  —  Macédoine  —  Salon  de   18j7  —  Nouvelles  pochades  —  Croquis  de 

j  printemps  —    Revue  du  Salon   —  "Olla  Podrida   —    Emotions  de  chasse  —  L'Age 

I  d'argent  —  Paris  s'annse   —   Folies  parisiennes  —  Un  peu  de  tout  —  Fariboles   — 

j  Parisiens   et    Parisiennes  —   Croquis  variés   --   L'Arithmétique  illustrée   —   Paris 

j  l'hiver    —  Croquis  d'automne  —  Ces  bons  Parisiens  —  La  Bourse  illustrée  —  Le 

[  Bal  masqué  —  Le  Calendrier  —  Encore  un  Album  —   Nouveaux  habits,  nouveaux 
galons  —  Le  Carnaval  à  Paris. 


OUVRAGES  ILLUSTRÉS. 


ai 


CHANSONS    POPULAIRES 

DES   PROVINCES    DE   FRANCE 

Notice    par    oxuprr.BURT,    avec    accompagnement  de   piano   par  j.-b,  wbkbrli.n. 
Illustrations  par  MM.   bidv,  braoubmoni).  catknacci,  cocRBKr,  faivrk,  yLAMEjirt, 

rnANÇAIS,  FATH,  HANOTRAO,  CH.  JACQOB,   ED.    MOBIM,    M.     SAND,    8TAAL,    TILLEVIKILLK. 

1  magnifique  volume  grand  in-4,  illustré.  Prix  :  12  fr. 
Demi-reliure  cliagrin,  plats  toile,  doré  sur  tranches.  Prix  :  17  fr. 

Les  chansons  populaires  des  Provinces  de  France  sont  divisées  en  30  li- 
vraisons, dont  chacune  forme  un  tout  complet  et  contient  les  chansons  d'une  province, 
elles  se  vendent  separ6raent. 

Prix   de  ehaqne    lierais*»  t    50   centiuies* 


V  liv.  ncARDiK.  La  Belle  est  au 
jardin  d'amour  —  La  Ballade  de  Jèsus- 
Christ  —  Le  Bouquet  de  ma  mie. 

2»  liv.  FLANDRi.  La  Féto  de  Sainte- 
Anne  —  Le  Hareng  saur  —  Le  Messager 
d'amour. 

3»  liv.  AL8ACB.  Le  Jardin  —Le  Dia- 
blotin —  La  Chanson  du  hanneton. 

4»  liv.  LANGCBDOc.  Romancc  de  Clo- 
tilde  —  Joli  Dragon  —  Dans  un  jardin 
couvert  de  fleurs. 

5«  liv.  NORMANDIE.  En  revenant  des 
noces  —  Le  Moulin  —  Ronde  du  pays  de 
Caux. 

6«  liv.  BOURGOGNE.  J'avais  un'  ros' 
nouvelle  —  Ehol  Eho!  Ehol  —  Voici 
venu  le  mois  des  fleurs. 

7»  liv.  BBRRï.  La  voilà  ,  la  jolie 
coupe  —  J'ai  demandé-z-k  la  vieille  — 
Petit  soldat  de  guerre. 

8»     liv.      60YENNB      et     GASCOGNE.     Mi- 

chaut  veillait  —  La  Fille  du  président  — 
Dès  le  matin. 

9«  liv.  AovERfiNE.  Bourrées  d«  Chap- 
desBeaufort —Quand  Marion  s'en  va-t-à 
i'ou  —  Bourrée  d'Ambert. 

10»   liv.    SAiNTONdE,     AN'GOCMOIS    Ct  PAYS 

d'aonis.  La  Femme  du  roulier  —  La  petite 
Rosette  —  La  Maîtress'  du  roi  céaBS. 

11»     liv.    FRANCHB-COMTÉ,    AU    boiS  TOS- 

signûlet    —    Les   trois      princesses    — 
Paysan,  donn'-moi  ta  lille. 

12»  liv.  BOURBONNAIS.  Mon  père  a 
fait  bâtir  Château  —  Jolie  fille  de  la  garde 
— Derrièr'chez  nous. 

13»  liv.  BBARN.  Belle,  quelle  souf- 
france —  Pauvre  brebis  —  Cantique  an- 
tounat  par  Jeanne  d'Albret, 

14»  liv.  ?oiTOu.  Nous  somm's  venus 
vous  voir  —  La  v'nu'  du  mois  de  mai  — 
C'est  aujourd'hui  la  foire. 


l0«      liv.    TOUP.AINE,     MAINB    Ct     PERCHE. 

La  verdi,   la  verdon  —  La  Violette  — 
Su'  rpont  du  nord. 

16»  liv.  NIVERNAIS.  Lorsque  j'étais 
petite  —  Quand  jetais  vers  chei  mon 
père  —  J'étiûus  trois  capitaines. 

17«  liv.  LIMOUSIN  et  MARCHE.  Pour- 
quoi  me  faire  ainsi  la  mine  ?  —  Les  scieurs 
de  long  —  Quoiqu'eu  Auv<;rgne. 

18»  liv.  ANJOU.  Nous  sommes  trois 
souverains  princes  —  La  chanson  du 
Rémouleur  —  N'y  a  ricu  d'aussi  charmant. 

19»  liv.  DACPHiNE.  J'entends  chanter 
ma  mie  —  La  Pernette  —  La  Fille  du 
général  de  France. 

20«  liv.  BRETAONB.  A  Naut's,  à  Nant's 
est  arrivé  —  Rossignolet  des  bois  — 
Ronde  des  filles  de  Quimperlé. 

21a  Uv.  LORRAINE.  J'y  31  plaiitè  ro- 
sier   —  Mon    père  ra'envoie-t-à  l'herbe 

—  Le  Rosier  d'argent. 

22e  liv.  LYONNAIS.  Belle,  allons  nous 
épromener  —  Nous  étions  dix  filles  dans 
un  pré  —  Pingù  les  noix. 

238  liv.  ORLÉANAIS.  Lcs  Filles  de  Cer- 
nois.  —  Le  Piocheur  de  terre  —  Les 
Cloches. 

24»  liv.  PROVENCE  et  coMTAT  d'avignon. 
Sur  la  montagne,  ma  mère  —  Sirvente 
contre  Guy  —  Bonhomme,  bonhomme. 

25»  Uv.  iLE-Dn-FRANCE.  Genulue  — 
Chanson  de  l'aveiae  —  Si  le  roi  m'avait 
donné. 

26"  liv.  RoussiLLON.  J'ai   tant    pleuré 

—  Le  changement  de    garnison   —    En 
revenant  de  Saint-Albau. 

27*  Uv.  CHAMPAG.NE.  CéciUa  —  Sur 
le  bord  de  l'île  —  C'e^t  le  jour  do 
gigotiau. 

23»  et  29»  liv.  préface. 

30«    liv.    TITRE,      KRONTISPIUI,      TABLS 

I  et  couvsrtors. 
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LIBRAIRIES  DE  MICHEL  LÉVY  FRERES. 


MUSÉE  LITTÉRAIRE  CONTEMPORAIN 

CHOIX  DES  MEILLEURS  OITV^RAGES  DES  AUTEURS  MODERNES 
tO  Centimes   la  Livralsoii  —  Pcrtiiat  3n"lo  à  2  colonnes 

ROGER  DE    BEAUVOIR 

LE  CHEVALIER   DE  SAINT-GEORGES     — 
LE     CHEVALIER  DE  CHARNY    .     .     .       — 

CHARLES   DE  BERNARD 

un  acte  de  vertu  .  .  . 
la  peine  du  talion  .  . 
l'anneau  d'argent.    .   . 

UNE  aventure  de   MAGISTRAT. 

la  cinquantaine.   .   .   . 

la   femme  de  quarante   ans 

le    gendre  

l'innocence   d'un  forçat 

le   persécuteur 

CHAWPFLEURY 

LES      GRANDS      HOMMES      DU 

RUISSEAU - 

LA    COIVITESSE  DASH 

LES  GALANTERIES  DE  LA  COUR 

DE  LOUIS  XV - 

—  LA  RÉGENCE - 

—  LA  JEUNESSE  DE  LOUIS  XV.  — 

—  LES  MAÎTRESSES  DU  ROI  .  .  — 

—  LE  PARC  AUX  CERFS  ... 

ALEXANDRE  DUiflAS 

ACTE 

AMAURT 

ANGE   PITOU 

ASCANIO 

AVENTURES    DE    JOHN    DAVYS   .     . 

LES  BALEINIERS 

LE    BATARD    DE    MAULÉON    .    *    . 

BLACK 

LA     BOULE    DE    NEIGE ■ 

BRIC-A-BRAC 

LE    CAPITAINE     PAUL 

LE  CAPITAINE    RICHARD     .... 

CATHERINE     BLUM 

CAUSERIES  —   LES  TROIS  DAMES. 

CÉCILE    

CHARLES  LE  TÉMÉRAIRE  .  .  .  • 
LE  CHATEAU  d'ePPSTEIN  .  .  .  • 
LE  CHEVALIER  d'hARMENTAL.  . 
LE  CHEV.  DE  MAISON  ROUGE.  .  • 
LE  COLLIER  DE  LA  REINE  .  .  ■ 
LA  COLOMBE  —  MURAT  .  .  .  .  • 
LES  COMPAGNONS  DE  JÉHU  .  .  • 
LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO  . 
LA  COMTESSE  DE  CHARNY.  .  .  ■ 
LA  COMTESSE  DE  SALISEURY  .  ■ 
LES  CONFESSIONS  DE  LA  MARQUISE  • 
CONSCIENCE  l'innocent.  .  .  .  ■ 
LA    DAME    DE    MONSOREAU    .     .     .      ■ 

LA    DAME    DE   VOLUPTÉ 

LES    DEUX    DIANE ■ 

LES  DEUX    REINES 

DIEU    DISPOSE    

LES    DRAMES     DE    LA    MER   .     .     .       • 
LA     FEMME    AU    COLLIER    DE    VE- 
LOURS       

FERNANDE • 

UNE     FILLE    DU     RÉGENT.      .     .     .       - 

LES     FRÈRES     CORSES    ■ 

GACniEL     LAMPF.ni - 


fr.  c. 

ALEXANDRE  DUMAS  (Swife) 

fr.  c 

-     >  90 

GAULE     ET    FRANCE  

— 

»  90 

•     »  90 

UN    GIL-BLAS    EN  CALIFORNIE.    . 

— 

»  70 

GEORGES     

~~ 

»  90 

.     »  50 

LA    GUERRE    DES    FEMMES    .     .     . 

1  65 

-     »  30 

HISTOIRE    d'un   CASSE-NOISETTE. 

— 

»  5!) 

■     »  50 

^ 

»  90 

■     »  30 

IMP-^ESSIONS    DE  voyage: 

-     »  50 

UNE     ANNEE    A    FLORENCE.    .    . 

— 

»  90 

-     »  50 

l'aRABIE    HEUREUSE      .... 

— 

2  10 

■     »  50 

LES    BORDS     DU     RHIN.     .    .     . 

— 

1  30 

»  30 

LE    CAPITAINE    ARENA  .... 

— 

»  90 

•     »  30 

LE    CORRICOLO    

— 

1  05 

DE    PARIS    A    CADIX  

— 

1  65 

EN     SUISSE 

■"■ 

2  20 

»  60 

LE    MIDI    DE    LA    FRANCE      .     . 

1  30 

QUINZE    JOURS     AU    SINAÏ      .     . 

— 

»  90 

LE     SPERONARE  

— 

1  50 

3     » 

LE    VELOCE     

— 

1  65 

■     .  90 

LA     VILLA    PALMIERI     .... 

— 

»  90 

»  90 

INGÉNUE 

— 

1  80 

»  90 

ISABEL    DE    BAVIERE     

— 

1  30 

>  90 

ITALIENS     ET     FLAMANDS.     .     .     . 

— 

1  50 

ivANflOE  de  Waltcr  Scott   .  . 

— 

1  70 

»  90 

JEHANNE    LA    PUCELLE 

— 

>  90 

»  90 

LES    LOUVES    DE    MACHECOUL  .     . 

— 

2  50 

1  80 

MADAME    DE    CHAMBLAY    .... 

— 

i  50 

1  50 

LA    MAISON    DE    GLACE 

— 

1  50 

1  80 

LE    MAITRE    d'aRMES 

— 

»  90 

1  30 

LES    MARIAGES  DU  PÈRE  OLIFUS    . 

— 

.  70 

2     » 

— 

»  70 

.  90 

MES    MÉMOIHES.    (Coilîplet).     .     . 

8     > 

.  90 

—  Ire  série.  (Séparément)  . 

_ 

3  GO 

1  20 

—  2"    série.  (       —        )  . 



4  50 

»  70 

MÉM.      DE     GARICALDI.  (Complet) 



1  30 

»  90 

— l"  série.  (Séparément)    . 

— 

»  70 

»  70 

—2e  série.   (        —       ).   . 

_— 

»  70 

1  30 

MÉMOIRES    d'une    AVEUGLE.     .     . 

— 

1  70 

>  90 

MEM.   d'un    MÉDECIN— BALSAMO 



4     » 

1  30 

LE    MENEUR    DE    LOUPS     .... 

— 

»  90 

1  50 

LES    MILLE    ET    UN    FANTOMES     . 

— 

»  70 

1  50 

LES    MORICANS    DE    PARIS    .     .     . 

— 

3  60 

1  50 

LES    MORTS    VONT    VITE    .... 

__ 

1  50 

2  50 

— 

»  50 

»  50 

UNE    NUIT    A    FLORENCE  .... 

»  70 

2  10 

OLYMPE    DE    CLEVES 

— 

2.60 

4     . 

OTilON    l'archer 

— 

»  50 

4  50 

LE    PAGE    DU    DUC    DE    SAVOIE   . 

— 

1  70 

1  50 

z 

>  50 

1  70 

LE     PASTEUR     d'aSHBOURN  .     .     . 

1  80 

1  30 

- 

.  50 

2  bo 

LA    PÈCHE    AUX    FILETS    .... 

»  30 

1  30 

LE     PERE    GIGOGNE    

— 

1  50 

2  20 

LE    PERE    LA    RUINE 

— 

.  90 

1  50 

LA    PRINCESSE    FLORA 

— 

»  70 

1  80 

LES     QUARANTE-CINQ 

— 

2  50 

»  70 

LA     REINE    MARGOT    

— 

1  65 

LA     ROUTE    DE    VARENNES    .     .     . 

— 

»  70 

»  70 

LE     SALTEADOR 

— 

»  70 

»  90 

SALVATOR   

— 

4     » 

»  90 

SOUVENIRS    d'aNTONY 

— 

»  90 

>  60 

SYLVANDIRE    ......... 

- 

>  90 

»  90 

LE  TESTAMENT  DE    M.   CHAUVELIN  . 

»  70 

MUSEE  LITTKfiAlHK  CuNTEMPOUAlN.- FOliMAT  IN-i». 


:h:; 


■m 


U:  c. 

1  65 

»  9.) 

»  90 

4  n, 

1  30 

»  70 

2  20 

»  50 

.  90 

»  5{i 

»  50 

ALEXANDRE  DUMAS  ^S>ùie) 

LES    mois    MOUSQOKTAIRKS.    .     .  — 

LK   TROU    DR    l'kNFKR — 

L\    TULIPE   NOIRE — 

l.i;     VICOMTK    DR    BRAOKLONNK.     .  — 

Ll    VIE    AU     DÉSERT — 

ll.NE    VIK     It'ARTISTR — 

VI.NÛT    Af^S    Al'RKS — 

ALEXANDRE  DUMAS   fk.s 

CÉSARINE    — 

LV   DAME    ADX   CAMÉLIAS.    .    .    .  — 

CN    PAQUET   DE    LETTRES.    ...  — 

LE  PRIX  DE  PIGEONS — 

XAVIER    EYMA 

LES  FEMMES  DO  NOCVEAOMONDE.       — 

PAUL    FÉVAL 

LES  AMO0RS    DE   PARIS — 

LE  BOSSU  00  LE  PETIT    PARISIKN.  — 

LE   FILS    DO    DI\RLE — 

LK  TUEUR  DE  TIGRES.    .....  — 

LEON    60ZLAN 

LES  NUITS  DU  PÈRE-LACHAISE.     .       — 

CHARLES    K'JGO 

L\  BOHÊME  DORÉE —      1   50 

CK.    JOBEY 

l'amour     d'un    NÈGRE —      »   90 

ALPHONSE  KARR 

FORT  EN  THÈME 

LA  PÉNÉLOPE    NORMANDE.     •    .    . 
SOCS   LES    TILLEULS 

A.   DE    LAMARTINE 

LES  CONFIDENCES 

l'enfance 

GENEVIÈVE.  Hist.  d'une  Servante 

GRAZIELLA 

LA    JEUNESSE < 

RÉGINA 

FÉLIX    MAYNARD 

l'insurrection   DE    l'ixde.  Db    — 

Delhi  k  Cawnpore —    >  70 

MÉRY 

UN    ACTE   DE    DÉSESPOIR.    ...  --  >  50 

LE  BONHEUR  d'dN  MILLIONNAIRE.  —  >50 

LE    CHATEAU   DES    TROIS    TOURS.  —  >    70 

LE    CHATEAU   d'UDOLPHE.     ...  —  »    50 

UNE    CONSPIRATION    AU    LOUVRE.  —  >    70 

LE   DIAMANT   A  MILLE   FACETTES.  —  >    60 

LES     NUITS    ANGLAISES —  »    90 

LES   NUITS  ITALIENNES —  »    90 

SIMPLE     HISTOIRE —  »    70 

EUGÈNE  DE   IVIIRECOURT 

LES  CONFESSIONS  DE  NINON  DE 

LKNCLOS —   3  70 

HENRY    MUR6ER 

LES    AMOURS    d'oLIVIER  ....  —  »   30 

LE   BONHOMME  JADIS —  >    30 

MADAME    OLYMPE —  >    OO 

LA  MAITRESSE  AUX  MAINS  ROUGES  —  »    50 

LE    MANCHON   DE    FRANCINE.     .     .  —  »    30 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  BOHÊME.     .  —  >90 

LS  SOUPER  DES    FUNÉRAILLES.     .  —  »   50 

JULES   SANDEAU 

SAC»    IT    PARCHEMINS —      »   90 


»   90 

1  30 

2  50 

3  . 
»  70 

»  90 


JULES  SANDEAU  :>"''^; 

CAIILO   BR08':HI — 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ 

AC  JOUR  LE  JOUR — 

AVENT.   DE   SATURNIN  FICIU.r.  — 

LE  BANANIER — 

LA  COMTESSE  DE  MONRION.  .  .  — 

CONFESSION  GÉM-.RALE — 

LES  DEUX  CADAVRES — 

LES  DRAMES  INCONNOS — 

—  LA  MAISON  N»  3,  BUE  DE  PRO- 

VENCE  — 

—  LES    AVENTCRLS    d'oN    CADET 

DE  FAMILLE    

—  LES  AMOURS  DE  VICTOR    BON- 

SENNE    

—  OLIVIER    DUHAMEL 

ECLALIE    PONTOIS 

LES  rORGERavS 

HUIT  JOURS  AU    CHATEAU.     .     .     . 

LE     LION    AMOUREUX 

LA   LIONNE 

LK    MAITRE    d'ÊCOLE 

MARGUERITE 

LES   MÉMOIRES    DU    DIABLE.     .     . 

LE  PORT  DE  CRETEIL 

LES    QUATRE   NAPOLITAINES.     .    . 

LES    QUATRE    SŒURS 

SI    JEUNESSE     SAVAIT,     SI    VIEIL- 
LESSE   POUVAIT 

EMILE  SOUYESTRE 

deux  misères  

l'homme    et  l'argent  .... 

jkan    plebeau 

le  mendiant  de  saint-rûch.   . 

pierre   landais  

les  réprouvés   et  les  élus. 

SOUVENIRS    d'un    BAS-BRSTON.     . 


fr.  C. 
»  50 


»  70 
1  30 
»  50 
»  70 

1  80 
.  70 

2  50 


-  »  70 

-  .  70 

-  •  70 

-  .  70 

-  .  30 

-  .  60 

-  .  70 

-  »  30 

-  »  70 

-  »  30 

-  .  50 

-  2    » 

-  »  70 

-  1  ::o 

-  »  50 

-  1  50 


»  90 
»  70 
»  50 
.  70 
»  oO 
1  50 
1  50 


EUGÈNE  SUE 


LES  SEPT  PECHES   CAPITAUX. 

—  l'orgueil 

—  l'envie 

—  LA     COLÈRE 

—  LA  LUXURE    

—  LA    PARESSE     

—  l'avarice 

—  la   gourmandise   .    .    . 

LA  BONNE    AVENTURE.    .     .     . 

GILBERT    ET    GILBERTE • 

LE    DIABLE   MÉDECIN. ■ 

—  LA  FEMME    SÉPARÉE  DE  CORPS 

ET     DE    BIENS " 

—  LA  GRANDE  DAME - 

—  LA  LORETTE - 

—  LA  FEMME  DE  LETTRES    .     .     .  - 

—  LA  BELLE  FILLE - 

LES    MÉMOIRES    d'oN     MARI.     .     .  - 

—  UN  MARIAGE  DE  CONVENANCES.  - 

—  UN  MARIAGE    d'argent    .     .     .  - 

—  UN  MARIAGE  d'iNCLINATION  .  - 
LES  SECRETS  DE  l'OREILLER.  .  - 
LES   FILS    DE    FAMILLE - 

VALOIS  DE  FORVILLE 

LE   CONSCRIT    DR  L'aN  VIII. 


—     5 


—     1 


—     1 


50 
90 
70 
70 
50 
50 
50 
50 
2  70 
2  70 


»  90 

»  50 
»  30 
»  90 
.  50 
2  70 

1  50 
»  90 
»  50 

2  20 
2  70 


—  >  90 
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LIBHAIRIES   DE   MICHEL  LEVY   FRÈRES. 


(Ôî- 


BROGHURES  DIVERSES 


EMILE  AUGIER  fr.  ' 

DISCOCRS      DK      RECEPTION      A     L'aCA- 

DÉMIB    FRANÇAISE 1 

*** 
LA    QLE3TI0X    ALGERIENNE     à    prOpOS    (le 

la  lettre  adressée  par  l'Empereur  au 

marcchal  de  Mac-Malion 1 

LOUIS  BLANC 

LA   RÉVOLUTION   DE   FEVRIER   AU 
LUXEMBOURG  1 

BLANQUI  KT   EMILE  CE  GIRARDIN 

UE    LA    LIBERTÉ     DU    COMMERCE    ET     DE 
LA   PROTECTION   DE   L'INDUSTRIE  .     .    2 

K.  BLAZE  DE  BURY 

H.  LE  COMTE  DS  CHAMBORD  — CN   MOIS 
A    VENISE 1 

60NNAL 

ABOLITION    DU    PROLETARIAT 1 

LA   FORCE  ET   l'idÉE 1 

G.  BOULLAY 

RÉORGANISATION   ADMINISTRATHE.    .     .    1 

CHAMPFLEURY 

RICHARD    WAGNER » 

RENÉ  CLÉMENT 

ÉTUDE    SUR    LE    THÉÂTRE     ANTIQUE.    .    4 

ATHANâSE  COgUEREL  FILS 

SERMON  d'adieo  prèclic  dans  l'église 
de  l'Oratoire > 

PROFESSION   DE    FOI   CHRÉTIENNE.    .     .    » 
LE     CATHOLICISME    ET    LE     PROTEST.VN" 

TisME  considérés  dans  leur  origine 

et  leur  developpemcut 1 

LE  BON  SAMARITAIN,  scrmoH  prèclié 
eu  1864,  dans  les  églises  de  Lusi- 
gnan  et  de  Reims > 

c'eGOÏSME   DEVANT   LA    CROIX,    SCrUlOU 

sur  Luc,  prêche  dans  les  églises  de 
Vauvert ,  Auduze  ,  Sommieres  , 
Uzès  et  Clairac > 

LES  CHOSES  ANCIENNES  ET  LES  CHOSES 

NOcvELLE» ,  sermon  prononcé  en 
1864,  dans  les  églises  de  Poitiers, 
Reims,  ISîmes,  Montpellier,  Mon- 
tauban  et  Lyon. »  50 

LA    SCIENCE   ET   LA   RELIGION,    SermOU 

prêché  en  1864,  dans  les  églises 

de  Nîmes  el  de  Dieppe »  50 

L.  COUTURE 

DU   BONAPARTISME   DANS  l'HISTOIRE  DE 

FRANGE 1       » 

00     GOUVERNEMENT     HÉRÉDITAIRE     EN 

FRANCK 1    50 

UN  CURÉ 

4    NOTRS     SAINT-PERE    LE    PAPE  ...    1       » 

CHARLES   DIDIEP. 

QUESTION    SICILIENNE -.1      > 

ONE    VISITE    AU    DUO   DK   BORDEAUX.    .    1       > 

ERNEST  OESJARDINS 

NOTICE    SUR    LE    MUSEE    NAPOLEON    III 

et  piomenade  dans  les  gaieries.  »  50 
DUFAUBE 

UU    DROIT    AU    TRAVAIL »   30 


50 


50 


50 


ALEXANDRE  DUMAS        fr.  c. 

RÉVÉLATIONS    SUR    L'ARRESTATION   d'É- 

MILE   THOMAS »    50 

ADRIEN    DUMONT 

LES    PRINCIPES    DE    1789 1      » 

LÉON   FAUCHER 

LE    CRÉDIT    FONCIER »    30 

OCTAVE    FEUILLET 

DISCOORS     DE      RÉCEPTION      A     l'aCA- 

DÉMIE     FRANÇAISE 1        » 

LE  MARQUIS  DE    6ABRIAC 

DE  l'origine  de   LA  GUERRE  d'iTALIE.    i       > 

EMILE   DE    GIRARDIN 
l'abolition  de   l'autorité 1     > 

ABOLITION  DE  l'eSCLAVAGE  MILITAIRE.    1       > 

AVANT    LA     CONSTITUTION >    50 

l'expropriation  abolie  PAR  LA  DETTE 

foncière  consolidée  2  > 

le  gouvernement  le   plus  simple,  i  » 

la  constituante  et  la  législative.  1  > 

le  droit  de   tout   dire 1  > 

l'Équilibre  financier  par  la  ré- 
forme     ADMINISTRATIVE 1  > 

JOURNAL  d'un  JOURNALISTE  AU  SECRET.    1  > 

LA    NOTE    DU    XIV    DÉCEMBRE 1  > 

l'ornière    des    RÉVOLUTIONS 1  > 

LA   PAIX.   2e   édiiion 1     » 

respect   de   la    CONSTITUTION.    ...    1      » 

LE   SOCIALISME   ET    l'imPOT 1      » 

SOLUTION    DE   LA    QUESTION    d'oRIENT.    2    LiO 

GLADSTONE 
DEUX    LETTRES    au    lorù    Abcrdeeu 
sur  les  poursuites  politiques  exer- 
cées par  le    gouvernement    uapo- 
litain 1    » 

JULES   GOUACHE 

LES    VIOLONS    DE    M.     MARKAST.    .     .     .    >    50 

LE    COMTE    D'HAUSSONVILLE 

CONSULTATION  DE  MM.  LES  BATON- 
NIERS   DE    l'ordre    des   AVOCATS.    .    4       » 

LETTRE    AUX    BATONNIERS    DE    l'ORDRE 

DES    AVOCATS 1       > 

M.   DE  CAVOOa  ET  LA  CRISE  ITALIENNE,    1       > 

LÉON   HEUZEY 

CATALOGUE  DE  LA  MISSION  DE  MACÉ- 
DOINE   ET     DE     THESSALIE >    50 

VICTOR  HUGO  ET  CRÉMIEUX 

DISCOURS    SLR  LA    PEINE   DE  MORT  yPTO- 

cès  de  l'Evénement 1    » 

LOUIS    JOURDAN 

LA    GUERRE    A    l'aNGLAIS.    2»    édît.    .    1       » 

LAMARTINE 

DU    DROIT    AU    TRAVAIL >    30 

LETTRE    AUX    DIX    DÉPARTEMENTS.    .     .    >   30 

LA    PRÉSIDENCE >    30 

DU    PROJET   DE   CONSTITUTION   .     ...»    30 
UNE    SEULE    CHAMBRE >    30 

EDOUARD    LEMÛIKE 

ABDICATION  DU  ROI  LOUIS-PHILIFFI.    .    >   50 

JOHN   LEMOiNNE 

▲rrAI&SS  DB  ROME i 
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A.   LEYMARIE 

uii^TOinE  d'unk  ukmandk  k.n  autobi- 
SATION  DE  jofRNAi,.  — Simple  (lues- 

lion   de  pntpriek' 

ETIENNE  MAURICE 

nkcK.NinAI.ISATION  ET  DKCK.N TRALISA  ■ 
TEUnS 

LE   COMTE   DE    IflONTALIVET 

OIISKIUATIONS  8UR  LK  PROJET  DB  LOI 
UKl.ATIK     AUX    CONSEILS-GÉNÉRAUX. 

LK  KOI  LOUlS-rUILIPPE  ET  SA  LISTE 
CIVILS  

LE    BARON    DE  NERV8 

l'administration     des     FINANCES     SOf 
LA     restauration 

LtS  FINANCES  DE  LA  FRANCE  SOCS  LE 
KBONB    DK    NAPOLEON    III 

D.    NISARD 

LES  CLASSES  MOYENNES  EN  ANGLE- 
TERRE ET  LA  BOURGEOISIE  EN 
FRANCE 

DISCOURS   PRONONCÉ   A   l'aCADÉMIE 

FRANÇAISE  en  réponse  au  discours 
de  réception  de  M.  Ponsard.   .   .    . 

UN  PAYSAN    CHATilPENGIS. 

A  TIMON  sur  son  projet  de  Consti- 
tution   

CASIMIR  PERIER 

LE    BUDGET    DE    1863 

LA     RÉFORME     FINANClÉSE    DE    1862.    . 

GEORGES  PERROT 

CATALOGUE  DE  LA  MISSION  DASIE- 
HINEURE   > 

ANSELME    PETETIN 

D&    l'annexion    de    la  SAV0I£.   2  éd.    i 


50 


50 


50 


H.  PLANAVERGNE  fr.  c 

NODVBAO       SYSTÈME        DB        NOIOATION 

fondé    sur    le   priiifipe    de   l'eiivcr- 
geiire  des  corps  roulants  sur  l'eau  1  50 

A.    PGNJIOY 

LE    MARÉCHAL    BCGEAC» 1       > 

F.  PONSARD 

DISCOURS   DB   RÉCEPTION  A  l'aCADÉMIK 

FRANÇAISE 1       » 

PREVOST-PARADOL 

DE  LA  LIBERTÉ  DES  CULTES  EX  FRANCE.  1   » 
DEUX  LETTRES  SUR  LA  REFORME  DO 

CODE  PÉNAL 1   » 

LES    ELECTIONS    DE    1863 1       » 

DC    (tOUVERNEHENT    PARLEMENTAIRE  ET 

DO     DECRET    DU   24    NOVEMBRE   ...    1       » 
QUELQUES    REFLEXIONS    SUR   NOTRE    SI- 
TUATION    INTERIEURE »    50 

ESPRIT  PRIVAT 

LE   DOIGT    DE    DIEU 1       » 

ERNEST    RENAN 

CATALOeCE      DES     OBJETS     PROVE.NA.NT 

DE    LA    MISSION  DE    PHEMCIE  .     ...»    50 

SAINT-»IARC  GIRARDiN 

DC  DÉCRET  DU  24  NOVEMCRS  OU  dO 

la    réforiiie    de    la     Constitution 

de  1852 1     » 

GEORGE   SAND 

LA    GUERRE 1       > 

G.  SAND  ET  V.  BORIE 

TRAVAILLEURS    ET    PROPr.niTAlRES  .     .    1       > 

THIERS 

DO    CRÉDIT    FONCIER »    30 

LE    DROIT    AU     TRAVAIL »   30 
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a  LibRAlRlES   DE  MICHEL  LEVY  FRERES. 

L'UNIVERS     ILLUSTRÉ 

JOURNAL    PARAISSANT    DEUX    FOIS    PAR    SEMAINE 

Chaque  numéro  contient  8  pages  format  in-folio  (4  de  texte  et  4  de  gravures) 

Prix  :   15  Centimes  le  numéro 

Abonnement  :  hn  An,  15  fr.  —  Six  Mois,  8  ra. 

—  Pour  plus  de  détails,  faire  demander  le  prospectus  — 


LE    JOURNAL   DU    DIMANCHE 

LITTÉRATURE  —  HISTOIRE  —  VOYAGES  —  MUSIQUE 

15  vol.  sont  en  vente.  Chaque  vol.  format  in-4,  oniè  de  104  gravures. 


Prix    3  fr. 


LE    JOURNAL    DU   JEUDI 

LITTÉRATURE  —  HISTOIRE  —  VOYAGES 

Il  vol.  sont  en  vent*.  Chaque  vol.  format  in-4,  orné  de  104  gravures.  Prix 


3  fr. 


LES    BONS    ROMANS 


CHEFS-D  ŒUVRE   DE   LA    LITTERATURE    CONTEMPORAINE 

Par  VICTOR  HDGO,  ALEXANDRE  DUMAS,  GEORGE  SAND,  LAMARTINE,  ALFRED  DE  MUSSET, 
ECGKNE  SUE,  FRÉDÉRIC  SOULIÉ,  ALPHONSE  KARR,  CH.  DE  BERNARD,  ALEX.  DUMAS  FILS, 
HENRY    MUROER,    HENRI    CONSCIENCE,    PAUL    FÉVAL,    EMILE    SOUVESTRE,  ETC.,    ETC. 

î  i  vol.  sont  en  vente.  Chaque  volume,  format  in-4,  omè  de  104  gravures.  Prix  :  3  fr. 


DICTIONNAIRE   F RA N Ç A  I S  I  L L USTRE 

ET  ENCYCLOPÉDIE  UNIVERSELLE 

Ouvrage  qui  peut  tenir  lieu  de  tous  les  vocabulaires  et  de  toutes  les  encyclopédies 

ENRICHI  DE  20,000  FIG.  GRÂYÊSS  SUR  CUIMIE  FÂR  LES  MEILLEURS  ARTISTEE 

Dirigé  par  H.  Dupiney  de  %'Orrepierre 

ET  RÉDIGÉ  PAR  UNE  SOCIÉTÉ  DE  SAVANTS  ET  DE  GENS  DE  LETTRES 

169  livraisons  à  50  centimes.  Chaque  livraison  est  composée  de  deux  feuilles  de  text 
et  contient  la  matière  d'un  volume  in-8  ordinaire.  L'ouvrage,  composé  en  carac 
tères  entièrement  neufs  et  imprimé  sur  papier  de  luxe,  forme  deux  magnifique 

volumes  in-4 Prix,  broché  :  80  fr 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toile Prix  ....  92  fr 


DICTIONNAIRE    DE    LA    CONVERSATION 

JET   DE    L^    LECTURE 

INVENTAIRE  RAISONNÉ  DES  NOTIONS  GÉNÉRALES  LES  PLUS  INDISPENSABLES  A  TOUS 


USE    SOCIETE   DE    SAVANTS    ET   DE    GB1B8    SB     LETTRES 
Deiixfèlue  Edition 

ïcUèrement  refondue,  corrigée  et  augmentée  de  plusieurs  milliers  d'articles 

tous  d'actualité 

16  volumes  grand  in-8o.   Prix  :  200  francs 


LES    FIGURES    DU    TEMPS 

NOTICES  BIOGRAPHIQUES 
Par  LEMERCIER  DE  NEUVILLE.  Brochures  grand  in-18,  avec  des  Photographi 

DE    PIERRE    PETIT 

Prix  :  1  fr.  chaque 

CmSTAVË   SdOBÈ        I  aime   PËTIPA 


Imp.  L,  TOINON  et  Cic,  \  Saint-Germain. 


COLLECTION  MICHEL  LÉITT.   I  fr.  !•  vol.    (Extrait  du  Catalogv 


M-  IKIOLlNOS-LAnnE 

L'Educatinn  du  Foyer. 

HENRY  MONNIER 

Utmoir.  de  M.  Joseph  Prudlioinme. 

CHARLES  MONSELET 

U.  de  Ciipidon. 

LE  COMTE  DE  MONTAUVET 

Rien  !  18  Annéei  de  gouTeroeineiit 
parlementaire.  Se  édition. 

LE  COMTE  DE  MOYNtER 

Bohèmieni    et    lirandt  Seigneur*. 

HEGÉSIPPE  MOREAU 

OEuTrei.  Notice  de  L,  BalUk«nm». 

FÉLIX  MORNANO 

Berocrette.  —  La  Vie   arab*. 

HENRY   MURGER 

Buveuri  d'eau.  Dero.  rendet-voat. 
Mad.  Olympe.  Le  Paya  latin.  Propoa 
da  ville  et  Propoi  de  tbéitre.  Roman  de 
toutM  lei  Femmei.  Scènei  de  eampa- 
inie  ^  de  la  vie  de  Bohème  — ^e  U  vie 
de  Jeaoeiae.  Le  Sabot  roaga.  Yacan- 
cei  de  Camille. 

A.  DE  MUSSET.  BALZAC,  G.  SAND 

Lei  Parifieunei  à  Paria. 

PAUL  DE  MUSSET 

La  BavolelU.  Puylaureni. 

NADAR 

Le  llîroir  aui  Alouette*.  Qrkod 
l'elaia  étudiant* 

HENRI  NICOLLE 

Le  Tueur  de  mouche  t. 

EDOUARD  OURLIAC 

Lei  Garoachra. 

.     PAUL  PERRET 

Lei  Bourgeoii  de  campagne t  Hia« 
i"ire  d'une  jolie  Femme. 

UURENT  PICHAT 

La   Païenne. 

AMÉDÉE  PICHOT 

Dn  Drame  en  Hongrie.  L'Ecolier 
lie  WaUer  Scoti.  L»  Femme  du  Con- 
•lamné.  Lei  Poëtei  amoureux. 

EDGAR  POE  {Tr.Ch.  Baudelaire) 

ATent.  d'Arthur  Gordon  Pym.  Hiit, 
ritraordinalrca.  Kout.  Biat.  cxtraord. 

F.  PONSARD 

Elude*  antique*. 

^      A.  DE  PONTMARTIN 

Gontei   d'un    Planteur   de    choux. 


Pourquoi  je  reite  à  U  campague. 

„       L'ABBÉ  PRÉVOST 

Manon   Leacaat.     Etude 


John 


A.  RADCLIFFE  {Trad.  Foumîer) 

L'Uklien  ou  le  Confeiaionnal  dei 
Pénitenu  noiri.  Myit.  du  Chat.  d'U- 
dolpfae.  Viiioni  du  ChlU  des  Pyrénées. 

^       ,  MAX  RADIGUET. 

SouTenirt  de  TAmérique  eipagnole. 

„   RAOUSSET-BOULBON 

Une  ConTcraion. 


B.-H.  REVOIL  (traducteur) 

Le  Docteur  américain.   Lea  Haremi 
du  Nouveau-Monde. 

LOUIS  REYBAUD 

Ce  qu'on  peut  voir  dam  une  rue. 
Céiar  Falempin.  Laeomteaie  de  Mau- 
Icon.  Coq  du  clocher.  Dern.  dei  Com- 
mii>«oyageuri.  Edouard  Mongeron. 
L'Induitrie  en  Europe,  iérfime  Patu 
rot  à  la  recherche  de  la  meilleure  dei 
Républiqnea  —  à  la  recherche  d'une 
poiition  ioriale.  Marie  Bronlin»  Ha< 
ifaiai  l'humoriite.  Pierre  Uouton.  Vie 
à  rebourfc   Vie  de  eorsaire. 

AMÉDÉE  ROLLI 

Let  Uartyri  du  foyerA')((J 

.     .  NESTOR  ROOUEPîâN 

Begain  :  La  Vie  pariiieuiia. 

^    JULES  DE  SAINT-FtllX 

Seènei  de  la  tie  de  tgentilbonaoïe. 
Gant  de  Diane.  Madem.  Roialiode. 

, .       GEORGE  SAND 

Adriaiii.  Beaux  Meuieuri  de  Boi^ 
Doré.  Chftteau  dei  Déiertei.  Com- 
pagnon du  Toui  de  France.  Comteaae 
de  RudoUtadt.  Contuelo.  La  Daniella. 
Diable  aux  cbampi.  Filleule.  Hiit.  de 
ma  TÎe.  L'Homme  de  nei<e.  Horace. 
Ifidora.  Jacquet.  Jeanne.  Lèlia.  Lucre 
lia  Floriani.  Meunier  d'Angibaolt. 
Narcitie.  Péché  de  M.  Antoine.  Picci> 
aino»  Secrétaire  intime.  Simon.  Te 
Tcrino.— Leone  Léoni.  L'DfCoque. 

JULES  SANDEAU 

Catherine.   Nourellet.  Saci  et  Par- 
•bemina. 

EUGÈNE  SCRIBE 


Comédies.  Opérai.  Opéraa-Comiq. 
Comédie*- Vau  ae  villes. 

ALBÉRIC  SECOND. 

A  quoi  tient  l'amour.   Conte* 
prétention. 

FRÉDÉRIC  SOUUÉ 

Au  Jour  le  jour.  A?ent  de  Saturnin 
Fiebei.  Le  Bananier.  Eulalie  Pontois. 
Chftt.  des  Pyrénées.  Conte  de  Fois. 
Comte  de  loulouie.  Comt  de  Mon- 
rion.  Conf.  générale.  Conseiller  d'Etat. 
Contes  pour  les  Enfants.  Deux  Cada- 
vres. Diane  et  Louise.  Drames  iucon» 
BUS.—  Maison  n*3  de  la  rue  de  Pro* 


vence.  —  Avent.  d'un  Cadet  de   Fe- 

mille.—  Amours  de  Victor  Bensenne. 

—  Olivier  Duhamel.  Un  Eté  à  Men- 

Conte*  et  NouTcUe*.  Fin  du  procé*U<]o°*  Forgeront.  Huit  jours  au   Chft- 

Uém.  d'un  Notaire.  Or  et  Clinquant.  («>»•  Lionne.  Magnétiseur.  Ou  Mal- 


heur complet.  Marguerite.  Maître  d'é- 
cole. Mém.  du  Diable.  Port  de  Q-éteiL 
Prétendus.  4  époques.  4  Napolitaine*. 
4  Sœurs.  Un  RèT«  d'Amour.  —  Cham- 
brière. Sathaniel.  Si  Jeunesse  saTait, 
si  Vieillesse  pouvaiL  Vie.  de  Bésier*. 

EMILE  SOUVESTRE 

Anges  du  hoyer.  Au  bord  du  Lac 
Au  Bout  du  Monde.  Au  Coin  du  feu. 
Causeries  hisi.  et  littéraires.  Ghroniq. 
de  U  Mer.  Clairières.  Conf.  d'un  ou- 
Conte*  et  Nouvelle*.  Dans  la 
Ptaiii*.  Deni.Bretou*.  Dem.  Paysan*. 


Deux  Misères.  Drames  parisiens.'! 
cl>clle  de  Femmes.  En  Famille. 
Quarantaine.  Foyer  breton.  Goi 
d'eau.  DisU  d'autrcfoii.  Homme 
l'Argent.  Loin  du  Pays.  Lune  de  m 
Maison  rouge.  Mit  de  Cocagne.  1 
morial  de  famille.  Mrndiant  de  Sa 
Roch.  Monde  tel  qu'il  sera.  Past 
d'Hommes.  Péchés  de  Jeunesse.  P< 
dantia  moisson.  Un  Philosophe  s 
les  toiu.  Pierre  et  Jean.  Récits  et  S 
venirs.  Béprouvés  et  les  Elus.  Ri> 
et  Pauvre.  Boi  du  Sloiide.  Scène* 
la  chouannerie.  —  De  la  Vie  inlimi 
et  RéciU  des  Alpes.  Soirées  de  M< 
-don.  Sous  la  Tonnelle.  Sous  les  Fil< 
Soua  1rs  On>brages.  Souv.  d'un  1 
Breton.  Sou»,   d'un  Vieillard.    Sur 

Çelouse.     Théâtre   de|  la    Jeune* 
rois  Famines.  La  Valise  Noire, 

^  .   MARIE  SOUVESTRE 

Paul  Ferroll  (traduit  de  l'anflat%[ 

.  ^      DANIEL  STAUBEN 

Scènes  de  la  Tie  juive  en  Alsace. 

^  DE  STENDHAL  {H.  Beyle) 

De  l'Amour.  Chron.  et  Nouvelh 
Cfaartreure  de  Parme.  Chron.  Italie 
nés.  Mém.  d'un  touriste.  Promenac 
dans  Rome.  Le  Rouge  et  le  Noir. 

EUGÈNE  SUE 

Bonne  Aventure.  Diable  médeei 
—Adèle  Verceuil.  — Clémence  D* 
Té.  —  Grande  Dame.  Fils  de  famill 
Gilbert  et  GilLerte.  SecreU  de  Tore 
1er.  Sept  Péchés  capitaux.  —  Orguei 
—  Envie.  —  Colère.  —  Luxure.  —  P 
ress*.  —  Avarice.  —  Gourmandise. 

■-•DE  im\\M(niedeBalza 

Bal8#c^   M  vie    et  ses  «suvre*. 

_  FRANÇOIS  TALOI 

Le*  Hariages  manqué*. 

E.  TEXIER 

Amour  et  Finance. 

W.THACKERAY.irrad.  lf\Huqht. 

Mémoires  d'un  Valet  de  pied. 

LOUIS  ULBACH 

Le*  Secret*  du  diable.  Suzanne  Di 
ehemin.  La  Voix  dn  sang. 

^  JULES  DE  V/AILLY   FILS 

Scènes  de   la  vie   de   famille. 

OSCAR  DE  VALLÉE 

Les  Manieurs   d'argent. 

VALOIS  DE  FORVILLE 

Comte  de  Saint-Pol.  Conscrit  i 
l'an  YlII.  Marquis  de  Pasaval. 

MAX  VALREY 

rilleasanc  dot.  Marthe  de  Monlbrui 

V.  VERNEUIL 

Aventures  au  Sénégal. 

LE  DOCTEUR  U  VÉRON 

600,000  fr.  de  rente.  Mém^  d'à 
bourgeois  de  Paris. 

CHARLES  VINCENT  ET  DAVID 

Le  Tueur  de  brigands, 

FBANCIS  WEY 

Anglais  eho«  eoa.Loodre*  il  y  a  100  am 


Le  Catalogne  complet  de  la  maison  Michel  Lévy  frères  sera  enfoyé  {frw€o)  à  tout* 
personne  qxii  en  fera  la  demande  par  lettre  aflfranch'*^.  î. 


Imprimerie  L.  Tomuu  «t  C*,  t  ^aiDt-Gtrmiin 


i 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Éckéonce 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


a39003  002^385796 


CE  PQ   2325 
•Fé  1866  VOOl 
COO   LA^^ARTINet 
^CC#  1224459 


A  LES  FCYEPS  C 


V-*r»- 


■V.r^ 


^■.'  :!■ 


